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A .AI \ S I E U R

FEMMORE COOPER

Mo pardonnez-vous, monsieur, de répondre pu-

bliquenicnl k la lettre si flatteuse que vous avez

bien voulu m'étrire au sujet de mon premier ou-

vra<{e ?

Cette vanité de jeune homme impatient de mettre

tout le monde dans la confidence de sa bonne for-

tune litléraii'e est sans doute blâmable ; mais, sen-

tant le besoin de donner quelques explications sui*

ce nouveau livre
,

j'ai pensé quClles acquerraient

bien plus d'importance et de valeur en vous étant

adressées, à vous, monsieur, qui avez créé le roinaii

vinrithne d'une manière si originale et si puissante,

et qui partagez avec (ioëthe et Scott le rare et pré-

cieux privilège d'être un des types de la littérature

étrangère conlciiiporaine.

•le suis |)ei"siia(l(' comme vous, monsicin*, que si

1
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l'psprit général de notre nation pouvait arriver peu à

peu à comprendre tout ce qu'il y a de forces , de

ressources, de moyens de défense ou de conquêtes

commerciales dans la marine , la France pourrait

devenir Téaale de toute puissance européenne sur

l'Océan.

C'est aussi cette conviction profonde, monsieur,

qui m'a donné le courage de publier quelques essais

maritimes ; car, venant après vous, il fallait un tel

mo!)ile pour oser entreprendre une tache aussi pé-

rilleuse.

J'ai longtemps agite la question de savoir si je ne

devais pas choisir pour sujets de romans quelques-

uns de ces merveilleux faits d'armes , si nombreux

dans nos annales maritimes ; mais j'ai estimé qu'il

était mieux de débuter modestement comme peintre

de genre.

Et puis aussi que le public, plus familiurisé avec

l'idiome , la langue et les habitudes des marins par

mes premières esquisses, pourrait prêter une atten-

tion moins distraite alors par l'étrangeté de ces

mœurs à une fabulation toute historique , d'une

portée plus large et d'un intérêt plus nalional.

Vous trouverez peut-être, monsieur, que j'ai bien

abusé, dans Atar-dull, de cette licence que vous

nous accordez, de commettre des meurires llagranis

et atroces pour exciter la sensibilité du lecteur; mais

je me débattais en vain sous la fatale influence de

l'effrayant sujet que j'avais embrassé, et, comme
Marhetli de Sluikspeare , ma fèronlè n'a pas eu de
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hoiMios, parce qu'un crime était la consé(|uoncf' , la

cléductiou lotjique d'un autre crime.

Aussi, monsieur, j'ai une (eirible crainte de passer

pour un homme ab())n'ni(ddc , faisant de l'horreur à

plaisir.

Et pourtant, à la faveur de cette peinture trop

exacte (je le crois) de la traite des noirs, de leur

esclavage et de ses résultats, j'ai voulu, non élever

une polémique bâtarde et usée sur des droits que

plusieurs contestent, mais bien poser des faits, des

chiffres, au moyen desquels chaque partie adverse

pourra établir ses comptes. — L'addition seulement

reste à faire.

]\Iaintenant , monsieur, je vais vous soumettre

le plan que j'ai cru devoir suivre pour parfaire co

livre.

Permettez-moi seulement une question.

Xe vous est-il pas souvent arrivé de rencontrer

par hasard , dans le monde , un homme que vous ne

connaissiez pas, et que vous regardiez pourtant avec

une curieuse attention , tant sa physionomie vous

frappait?

La tournure originale , incisive de quelques phra-

ses vous étonnait, et vous écoutiez avidement... —
Alors, tombant sous le charme d'une conversation

rapide, élincelante , animée, n'éprouviez-vous pas

je \\(\ sais quelle sympathie pour cet être si sin-

gulier (|ui, apparaissant là comme isolé au milieu de

ce monde bruyaril el tumul(ueu\, semblait presque
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fantastique, tant il y avait d'imprévu, de charme et

de mystère dans cette rencontre?

Et puis, malheur, un importun vous frappait sur

l'épaule, vous détourniez la tête avec humeur... et

malheur... car l'inconnu était peut-être Byron, Ghâ-

teauhriand , Bonaparte.

Et il avait disparu... et vous ne le revoyiez plus...

plus jamais... Aussi y pensiez-vous toujours avec un

sentiment de tristesse douce et de regrets... Eu un

mot, cette soirée, cette heure de conversation (htinit

dans votre vie, n'est-ce pas?

Et laissez-moi, monsieur, citer à l'appui de ceci

deux faits personnels : il ne s'agit ni de Byron, ni de

Châteauhriand, ni de Bonaparte, mais d'hommes qui

ne manquaient pas de supériorité.

Un jour, j'étais à Saint-Pierre (Mart'uiique) ^ et,

comme notre frégate devait mettre à la voile
,
j'allai

le soir faire mes adieux à une excellente et digne fa-

mille, dont les soins touchants et empressés m'avaient

arraché à une mort cruelle. — J'arrivai , et , après

quelques moments d'une causerie amicale , on an-

nonça le curé de '^^'*.

Figurez-vous, monsieur, un homme jeune encore,

pâle, le front saillant, des yeux vifs et noirs, une

parole brusque, brève, et l'air, le ton de la meilleure

compagnie.

On parla politique. — Je m'attendais à une dis-

cussion étroite et hargneuse, ou à un dédaigneux

mutisme de la part du prêtre. — Point : le prêtre

causa longtemps , et sa conversation âpre et ner-
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veiisc, SCS idées claires, fortes et iicuv es , m'cloniic-

rent à un point extrême.

— On parla beaux-arts, musique, peinture : même
supériorité , même science , toujours naïve , saine et

vijjoureuse... Et je me souviens qu'il nous fit, entre

autres choses , une curieuse et poétique dissertation

sur l'influence du polythéisme et du christianisme

dans les arts , tout à l'avantage de la dernière

croyance.

On parla statistique, géométrie, mécanique ; il en

raisonna comme un habile praticien, et le colon chez

lequel je me trouvais lui demanda même pourquoi il

ne faisait pas exécuter en grand l'admirable moulin

à sucre qu'il avait inventé.

Enfin , monsieur , vaincu par les sollicitations de

mon hôte, qui jouissait de ma stupéfaction, nous al-

lâmes au presbytère. Il était, je crois, minuit.

Ici, le prêtre nous chanta de sa musique, nous

montra de sa peinture, voulut bien nous lire un de

ses livres , un manuscrit remarquable sur la liberté

des cultes, nous expliqua ses machines à moudre les

cannes, singulièrement simplifiées.

Que vous dirai-je , monsieur? ce prêtre résumait

en lui tous les prodiges de l'intelligence et du savoir.

Simple, pauvre et bon, d'une infiitigable activité

d'esprit, ne dormant presque pas, et passant sa vie

à fouiller les racines de l'arbre de la science ; e.n un

mot, c'était pres(|ue un Faust, à la damnation près

(je le suppose du moins).

Enfin, monsieur, ces heures rapides passèrent
; je
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restai sous le charme jusqu'à trois heures (hi matin
;

ù cinq heures j'étais en route pour la Jamaïque , et

je ne devais plus revoir ce prêtre singulier, je ne l'ai

plus revu
;
peut-être a-t-il fini ses jours sous le ciel

hrùlant des tropiques , car sa santé était faihlc et

usée par l'étude... peut-être ce génie ardent et in-

connu est enseveli sous une pierre obscure.

lue autre fois, en Grèce, quelques jours avant le

combat de Xavarin, je vis pendant une heure, à An-

li-Paros, un descendant du célèbre Panajotti, favori

du visir Kropoli ; cet, intrépide vieillard avait puis-

samment contribué au soulèvement de son pays

,

connu Byron et égalé Canaris ; d'une finesse d'esprit

exquise, d'un jugement droit et éprouvé, il me parla

longuement de la Grèce , et jamais la position vraie

de ce malheureux pays , son avenir, ses ressources

,

n'ont été plus poétiquement exposés que par ce vieux

Grec à longs cheveux blancs , au costume pittores-

que , assis sur un fragment de marbre aux sculp-

tures effacées, prophétisant l'avenir de cette nation,

qui fut toujours un prétexte dans les mains des puis-

sances européennes.

Je quittai, et ne vis plus qu'une fois cet homme
extraordinaire : ce fut le lendemain du combat du

20 octobre ; il passait rapidement dans un canot le

long de notre vaisseau , et se rendait
,
je crois , au-

près de l'amiral , comme envoyé du gouvernement

grec.

(iCKe h)ngu(' et fatigante digression, monsieiu",

icwd à établir ceci, (|ue souvent des êtres tantôt
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roMiai'qucibles par une graiick' puissanco d'organisa-

tion, tantôt par des vices ou des vertus portés à l'ex-

cès... mais toujours frappants, saillants, d'une espèce

à part, traversent notre existence, rapides et éphé-

mères , comme ces météores que nous ne voyons

qu'uu moment, et qui s'éteignent pour toujours.

Or, monsieur, je me suis demandé pourquoi, dans

les romans maritimes surtout , dont le cercle est im-

mense , dont les scènes sont souvent séparées entre

elles par des milliers de lieues , on ne tenterait pas

de jeter cet imprévu, ces apparitions soudaines qui

brillent un instant et s'effacent pour ne plus repa-

raître.

Pourquoi, au lieu de suivre cette sévère unité d'in-

térêt distribué sur un nombre voulu de personnages

qui, partant du commencement du livre , doivent,

bon gré mal gré , arriver à la fin pour contribuer au

dénoùmenl chacun pour sa quotc part
;

Pourquoi , dis-je, en admettant une idée philoso-

phique ou un fait historique qui traverserait tout le

livre , on ne grouperait pas autour des personnages

qui , ne servant pas de cortège obligé à l'abstraction

morale qui serait le pivot de l'ouvrage
,
pourraient

être abandonnés en ronte suivant l'opportunité ou

l'cxijieante logique des événements.

Alors , monsieur, le lecteur éprouverait peut-être

cette impression que j'ai tilché de rendre; sensii)!e
,

cette imprcssioji qui résulte de la subite apparition

d'un homme extraordinaire que l'on ne voit qu'une

fois et dont on se soutient toujours.
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Je sais, monsieur, qu'il faudrait un prodigieux

talent pour arriver à ce résultat , d'attacher l'intérêt

du lecteur sur un personnage pendant le tiers de

l'action, je suppose, puis de faire disparaître ce per-

sonnage et de renverser l'intérêt sur celui qui le

remplace , enfin d'amver ainsi au dénoùment de

l'ouvrage.

Mais s'il était possible de réussir, je crois qu'on

aurait surmonté l'écueil inévitable que les romans

mariti;res semblent offrir par les distances et les évé-

nements qui doivent nécessairement rendre l'unité

d'intérêt et de lieu au moins bien difficile.

Car enfin, monsieur, un navire est en route ; avant

d'arriver à sa destination , il touche dans dix pays

différents : là, des mœurs étrangères, insolites, qui

n'offrent aucun rapport entre elles, et peut-être là

dix actions , dix puissants motifs d'intérêt , de quoi

faire un beau livre ; le vaisseau part, ou ne se revoit

plus, les amitiés commençantes sont brisées, l'amour

brusquement tranché à sa première phase. Adieu

l'unité d'intérêt.

Somme toute, ainsi qu'on l'a déjà dit, n'est-ce pas

aussi une unité d'intérêt qu'un fait ou une idée mo-

rale, qui, traversant tout un livre, sert de pivot, de

lien , aux événements ou aux personnages qui gravi-

tent autour?

Et le roman de marine surtout, ne peut-il pas vi-

vre d'épisodes qui seraient déplacés dans tout autre

genre de composition ?

Je sais (ju'il était donné à un laicnl tel (|ue le vo-
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frc, monsieur, d'encadrer, de resserrer dans le cycle

de l'unité les scènes immenses que vous avez dé-

crites, et de résoudre un problème insoluble pour tout

autre ; mais c'est parce que je reconnais l'impossibi-

lité d'atteindre à cette hauteur que je tâche de faire

excuser le système contraire que j'ai adopté.

J'ose croire , monsieur
,
que vous ne veirez dans

tout ceci la moindre idée de fonder, d'établir une

théorie quelconque
; je vais seulement au - de-

vant de la critique qui pourrait, ajuste titre, me
reprocher d'avoir essayé de mettre en relief dans

ce livre trois personnages au lieu d'un , sur lequel

toute l'attention du lecteur devait être concentrée.

Je ne terminerai pas cette trop longue lettre,

monsieur , sans vous exprimer encore toute ma re-

connaissance pour les encouragementsque vous avez

daigne donner à des ébauches bien imparfaites sans

doute.

Klck.ve Sle.

Paiis, ce 15 mai I.S3I

.
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LllRK PREMIER.

CHAPlTIli: 1".

LA CATilKlliXK.

Jamais d'ciifants ! jaiiiiiis d'épouse!

Xul rc'iir prés du mien n'a baitu ;

.larii.iis une boucJie jalouse

Xe ni"a demandé : " D'où \ieiis-lu '.'

Victor Hugo. — Ode xxi , t. -2.

— Où peul-on èlre mieux

Qu'au sein de sa famille ?

Vieil air.

\ oyez c(,' bi-ick, il j|liss(' bien timidement sur la

mer des Tropiques, car c'est à peine si cette brise

léju-rc et folle peut gonfler ses larges voiles grises.

Kcoutez le mui-mure sourd et mélancolique de

rOccaii; on dirait le bi'uil confus d'une grande cite

qui s'éveille; voyez comme les vagues se soulèvent

à de loni's infervalles et déroulent avec calme leurs
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iniinc'iises anneaux ; ([uelquefois , une mousse blan-

che et frémissante jaillit du sommet diaphane des

deux lames qui se rencontrent, se heurtent, s'élè-

vent ensemble et retombent en poussière humide

api'ès un léger choc.

Oh ! qu'elle est scintillante et nacrée cette frange

d'écume qui se découpe sur les flancs bruns du na-

vire ! comme le cuivre de la carène étincelle en re-

flets d'or au milieu de ces eaux vertes et limpides !

que le soleil brille doucement au travers de ces voiles

arrondies qui projettent au loin leurs ombres trem-

blantes '

Et par l'ange de saint Pierre, c'est un vaillant

brick que celui-ci
,

qui, mollement bercé sur une

mer paresseuse, semble s'y jouer comme une dorade

par un beau temps.

Au souffle de cette petite brise, il continue hon-

nêtement son chemin vers le sud-est, arrivant sans

doute d'Europe, où il se sera défait de toute sa car-

gaison, car il navigue sur son lest, et montre presque

deux pieds de cuivre hors de l'eau.

Il fait à bord une chaleur excessive, et le soleil

ardent de l'équateur calcine le pont, malgré la double

tente qui couvre la dunette.

Dans ce navire, tout était propre, luisant, frotté
;

il y régnait un ordre admirable , un arrangement

minutieux des plus petits détails , on eût dit un de

CCS comptoirs d'acajou soigneusement cirés, qui fojit

la gloire et le bonheur d'un respectable fabricant de

bonneteries.
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Los fencMros ouvertes à la bi-iso laissaient péné-

trer dans la (lunette un courant d'air vif et frais qui

soulevait de jolis rideaux de toile de Perse, et une

vaste moustiquaire dont les plis légers entouraient

UQ lit suspendu.

L'ameublement de cette petite cabine était fort

simple : deux chaises, quelques instruments de ma-
thématiques, un porte-voix, une malle, une table à

roulis, et sur la table deux verres et une cniche de

genièvre.

Au-dessus, le porti-ait d'une femme grasse et

rebondie, souriant à un gros enfant joufflu qui lui

offrait une rose, je crois ; et dans le fond du tableau

un chat angora, l'œil vif, la patte en l'air, jouant

avec une bobine de colon.

Quel portrait ! quelle femme ! quel enfant ! quelle

rose ! quel chat !

Tout cela fade et blanc, faux et lourd, laid, guindé,

plâtré
;
pourtant on y trouvait je ne sais quelle

naïveté d'expression qui n'était pas sans charmes :

on reconnaissait dans cette peinture informe une

bonne nature de femme heureuse et gaie ; et jusqu'à

ce gros enfant rouge comme sa rose , tout semblait

respirer le bonheur et la joie. — Et puis au-dessus

du tableau pendait, soigneusement accrochée à un

clou, une vieille couronne de bluets toute fanée.

L'équipage du brick, accablé par la chaleur, s'é-

tait sans doute retiré dans le faux pont, et tout dor-

mait à bord, excepté le matelot du gouvernail et

lr(HS auti-es marins couchés au pied (\u grand mal.
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liO timonier fit alors tinter liuit fois une petite

cloche placée près de lui , et cria d'une voix forte :

i. Allons, vous autres, relevez le quart, -d

Le bruit causé par cette manœuvre réveilla sans

doute l'habitant de la dunette , car la moustiquaire

s'agita, on entendit tousser, remuer, grogner, et un

homme en sortit, après -s'être frotté vingt fois les

yeux en baillant d'une étrange manière.

C'était M. Benoît (Claude-Borromée-Martial )

,

capitaine et propriétaire du brick la Caf/ie>'ifu\ de

trois cents tonneaux, doublé et chevillé en cuivre

( le brick j.

AI. Benoît ((Maudc-Borromée-).Iartial) était court,

replet , fortement coloré , un peu chauve , avait le

nez gros et rouge, les lèvres épaisses, le menton

rentré, les joues pleines et lisses, et de petits yeux

d'un bleu clair qui exprimaient une parfaite quiétude ;

en somme, c'était bien la plus honnête physionomie

du monde. Une veste et un pantalon de toile rayée

composaient toute sa toilette ; et lorsqu'après avoir

entouré son cou d'un madras , couvert sa tête gri-

sonnante d'un grand chapeau de paille , il sortit de

sa dunette , la figure calme et reposée, l'air souriant,

satisfait, les mains croisées derrière le dos vrai,

n'eussent été les feux dévorants de l'équateur qui fai-

saient étinccler l'Océan comme un miroir au soleil
,

la chaleur étouffante et le plancher mobile du

brick... on eût pris M. Benoît pour un campagnard,

humant l'air pai-fumé du matin dans son bosquet de

lilleids lleuris, <'t allant s'asseoir sur le frais gazon
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pour respirer à son aise la bonne odeur <le ses jas-

mins fout brillants des j^outtes de rosée.

e Kh bien, rrarçon , — dit-il au timonier en lui

pinçant joyeusement l'oreille , — la Catherine fde

donc devant la brise comme une demoiselle respec-

tueuse devant sa mère ! (car les comparaisons de

AI. IJenoît étaient toujours cliastes.)

— Oui, capitaine; mais elle se tortille comme
nne débancbée , la vilaine. Tenez... quel coup de

roulis... et cet autre...

—Ah ! dame, mon garçon, si nous avions quelques

quintaux de fer dans notre cale, elle serait appuyée,

cette pauvre (lulhrrino ; mais arrive notre charge-

ment, et tu la verras re pas plus broncher que l'ar-

moire à linge que j'ai à Xantes dans ma petite salle à

manger, où je reçois mes amis, » disait naïvement

le bon capitaine en étouffant un soupir de regret.

A ce moment , un grand homme , brun et dé-

charné, descendit des haubans de misaine et sauta

sur le pont.

« Je ne l'ai plus revue , — dit-il au capitaine Be-

noît en lui rendant sa lunette,— il faut qu'elle soit

cachée dans la brume, car elle épaissit diablement,

lu brume, et le soleil, hein... est-il foncé?...

— Le fait est, monsieur Simon, que le soleil a

l'air du four de campagne que Catherine faisait rou-

gir au feu pour dorer le macaroni que j'aimais tant...

(Ici nouveau soupir.) Mais, dis-moi, cette goé-

lette... elle me tracasse.

— Dispai-ue, capitaine, disparue
;
j'avais d'aboid
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craint que ce ne fût une goëlelte de guerre, mais

non ; un gréement tenu comme la tignasse d'un

mousse malpropre , des mùts de hune et des flèches

de perroquet à faire chavirer le hon Dieu , s'il s'em-

barquait abord,... et...

— Simon,... Simon,... tu recommences , je n'aime

pas à t'entendre blasphémer comme un païen ; tu

fais le philosophe, et ça te jouera un tour. . . tu verras.

— Allons, bon, motus; mais, je vous le dis, cette

goélette n'est point un bâtiment de guerre pour sur;

d'ailleurs, les croiseurs anglais ou français ne visi-

tent jamais ce côté de la ligne ; ainsi ne craignez

rien.

— .Je ne crains rien non plus
;
j'ai , exprès, choisi

ce côté de ligne
,
parce que je n'ai pas de concur-

rents ; mes affaires n'en vont pas plus mal ; encore

un ou deux jours, et nous verrons le père Van-Hop...

11 devient retors en diable ; par exemple, le bois d'é-

hi-ne * renchérit. Ah ! il est passé, ce bon temps où,

pour quelques caisses de quincailleries
,

j'en char-

geais mon brick à ne savoir où mettre les pieds...

— Alors, — dit Simon, — on se moquait pas

mal du déchet.

— In tiers , Simon , toujours un tiers de déchet
,

parce qu'il faut, vois-tu, que le bois d'ébène fasse

son jeu dans le faux j)ont, à cause de l'Iuimidilé et

de la chaleur.

' Les négriers appellonl ainsi Ips plirirt|pm<'iils do noirs qu'ils pron-

n«'nl sur la côIp.
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— Aussi, capilaino,cc qui reste osf fameux !! <^t on

peut le vendre à la Jamaïque pour en faire des pio-

ches et des chariots, sans craindre qu'il éclate, —
répondit Simon en riant.

— Farceur,... et pourtant c'est une partie toujours

très-dcmandée par ces messieurs des colonies.

— Cordieu ! capitaine, si vous croyez qu'il ne

faut pas plus de (emps au chanvre pour pousser que,

pour s'user une fois qu'il est tresse en cordajjes,..

.

et que le hon Dieu n'a qu'à souffler pour...

— Ah cà, Simon, encore! tu ne veux donc pas

finir?... Silence donc, lu vas nous attirer quelque

chose de là-haut ; tais-toi : viens plutôt causer de

Catherine et boire une Jjorgée de gyn. -n

Le capitaine et son second entrèrent dans ha du-

nette et s'attablèrent.

tt Tiens, Simon, — dit Benoît en montrant le

portrait qui ornait sa petite chambre, — vois donc,

on croirait que Catherine nous rejfarde, et Thomas

,

donc,... est -il ressemblant ! Jusqu'à Moumouth
qui a l'air de me reconnaître avec sa patte levi-e ; et

puis c'est cette couronne-h'i qu'ils m'ont donnée le

jour de ma fête... à la saint Claude... Pauvres chers

amours! allez,... je pense à vous, n Et il soupira

profondément. Le dijjne homme!...

tt Le fait est, capitaine, que vous pouvez vous

vanter de faire un crâne père de famille,— dit l'autre

avec l'accent d'une intime conviction.

— Aussi, une fois cette campagne finie, — reprit

Benoît ,
— je phinic nies choux ; car, après tout

,
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qu'est-ce que je veux, moi ? je n'ai pas d'ambilion.

Ali! mon Dieu ! une petite maison blanche, des vo-

lets verts, et un rond d'acacias sous lequel on dîne

avec une paire d'amis et sa chère Catlierine,... sa

chère èjmuse. t> Et les yeux du capitaine Benoît pé-

tillaient de plaisir en contemplant avec amour le por-

trait de ce qu'il appelait son épouse.

a C'est qu'aussi, capitaine, votre épouse... Ah!

votre épouse est digne d'être aimée... elle a, sacre-

dieu ! une paire de bossoirs (\y\e...

— Simon! ah! Simon...

— Pardon, capitaine ; c'est le gyn, il est fameux,

et ça monte. A propos de gyn, capitaine... Mais

voyez donc quel calme, quel beau temps! ça réjouit

le cœur. A propos de gyn , on dit , et j'en suis sur,

qu'il n'y a rien de bon pour la santé comme de faire

bouillir dans du tafia une pomme de pin piquée

d'une douzaine de piments enragés , et gros comme

le poing de poivre de Caycnne ; on mêle ça avec le

rhum ou le genièvre, et mordicu, capitaine, c'est à

regretter de n'avoir pas le gosier large, large comme

une manche à vent, pour s'en abreuver à flots.

— Bigre, ça doit gratter un peu, — dit Benoît en

hochant la tète (pardonnez-lui ce juron (bigrej, c'é-

tait le seul qu'il se permît).

— Du tout, capitaine, c'est un velours, c'est doux

comme le duvet d'une jeune mouette, un baume

pour l'estomac... .l'ai connu un qiiarlier-maître voi-

lier, un nommé Bequet, qui s'est guéii avec i a d'un
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affreux catarrhe qu'il avait pris à Tcrve-Xciire sur

un l)anc de glaces.

— Ça, c'est vrai comme CatJicriue n'a qu'un œil.

Simon, à ta santé, mon garçon.

— \e me croyez pas si vous voulez... A la votre,

capitaine. Mais voyez donc quel temps!

— Au fait, Simon, quel joli calme ! il fait presque

frais. Oh!... le beau soleil... A ta santé... Un temps

comme celui-là, vois-tu, ça donne envie de boire.

— Capitaine, ceci est physique... Mettez une

éponge imbibée au soleil, et vous verrez la chose.

A la vôtre. .

.

— Ah! Simon... c'est toi qui me fais l'effet de

l'éponge, car tu t'indjibes joliment, — répondit maî-

tre Benoît, qui commençait à être fort gai, très-gai,

on ne peut pas plus gai.

— Dis-donc , Simon...

— Capitaine...

— Si tu es raisonnable et que le père \'an-Hop

ne m'écorche pas trop en revenant de la Jamaïque...

nous relâcherons quelque part. »

Et en parlant de parcourir ainsi presque le quart

du globe , le bonhomme n'y mettait pas plus- d'im-

portance que s'il eut dit : u. En revenant du faubourg,

si j'ai fait un bon marché, nous entrerons prendre

quelque chose dans une taverne, n

tt Vrai... bien vrai?

— ¥o\ d'homme, Simon, et alors... deux ou trois

bonnes journées... des farces, — dit à voix basse
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pt niyslérieuscmpnt Benoît en convrant à moilié «a

bouche avec sa main gauche.

' \— C'est ça, capitaine , des Iblies , nous rirons, je

dépense ma solde en deux jours ; allez donc , des

voitures, des femmes, des oranges, des gants, des

bas , des cliaînes de montres , un castor en poil et

des bretelles! Allez donc... tout le tremblement à

la voile !

— Et c'est vrai, et allez donc ,
— répétait Benoît

à moitié gris , en frappant sur la tahle avec son go-

belet de fer blanc. — Et allez donc... nous nous

amuserons joliment Quel beau temps! Ah!

ouf! mais il ne faudj-a pas que Catherine sache

bigre!!!!

— Pardieu... capitaine... je le crois bien... à sa

santé... Xous relâcherons à Cadix... Ah! capitaine...

capitaine
,
je vous vois déjà sur la place San-Anto-

nio .. Tonnerre du diable... c'est là qu'il y a des

femmes ! des yeux grands comme les écubiers d'une

frégate, des dents... comme des râteliers de tour-

nage , et puis , comme dit la chanson :

V una popa
,

(Inrainha.

Coiiio un beijjHiiliii.

Ah I bah, faut jouir de la vie, au bout (hi màt la

hune.

— C'est vrai, Simon, d'un jour à l'autre on peut

avahM- sa galle'... et, bigre, on a raison de... "

« Mourir.
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A ce iiionieiit , le ciipilainc lut inteiTonipu par un

bruit infernal , et le brick donna une telle hande

sur bâbord, que les bouts-dehors des basses vei-<]ues

j)lonj{èrent d un pied dans l'eau.

Benok et Simon s'attendaient si peu à cette ef-

fi'oyable secousse , (pi'ils furent jetés sur la cloison.

Il C'est une saute de vent ', — cria Benoit tout à

fait déc[risé et se précipitant hors de la dunette.

— Ce qui nous annonce un ouragan... Ainsi nous

allons rire ,
j^ dit Simon en suivant son capitaine.

' On (loniip ce nom à un cliangeiiu'iit subit de plusieurs quarls diiiis

le veni icgiiaiit. Les luai'ius eNjjt'riiuenlés juyeut du niuiiieiil où le vent

doit suuler par le calme ([ui piécède ; ce qui est impoilaiil pour ne pas

perdre des màfs ou des \oiles , car les sautes de \enl arrivent avec une

l'urie"Sc violence.
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CHAPITRE II.

l'oiraga.v.

V.\ la iiioilic du ci(>l pàlissiiit , cl la brise

DcFaillail dans la voile, iinniohilc et sans voi^.

Kt les oinliies couraient, et sous leur teinte yrise ,

Tout , sur le ciel et l'eau , s'efTacait à la fois.

Kt dans mon àine aussi , pâlissant à mesure
,

Tous les l)ruils d'ici-has tombaient avec le jour,

Et quelque chose en moi , comme dans la nature ,

Pleurait , priait, souffrait, bénissait tour à tour.

Ue Lamartixk. — Harmonifs, 1. H, li. n.

Hélas ! quand la mer roule sur des catholiijues ,

c'est qu'ils sont obligés d'attendre plusieurs se-

maines qu'une messe leur ôte un boisseau de cliar-

bons ardents du purgatoire ; car, tant qu'on jgnoie

ce qu'ils sont devenus, les gens ne veulent pas ris-

(|uer leur argent pour les âmes des morts ; il ca

coûte trois francs pour faire dire une messe !

Hyro.v. — Don Jittiii, eli. II, st. i.vi.

Heureux matelot ! ta vie est accidentée d'une ma-

nière si piquante ; tout à l'heure du calme, du soleil,

un balancement doux comme celui qu'une jeune

Indienne imprime à l'érable rouge festonné de guir-

landes d'apios, qui cache parmi ses fleurs le berceau

de son lils.

Alors l'insouciance , la molle paresse , une cause-
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rie sans suite , capricieuse et vagabonde ; alors les

gais souvenirs de terre , le vieux chant de ton pays
,

et une ])outeille de ce genièvre poivré qui réjouit

tant le cœur et y verse la poésie à flots ; car ta poé-

sie, à toi, bon marin, c'est l'espérance !... L'espérance

de voir dans l'avenir des combats dont tu sors vain-

queur, une grosse orgie, un ancrage sur où ton na-

vire puisse dormir pendant que tu sèmes à terre les

piastres , les gourdes , les onces, les moidûrs, que

sais-je , moi ? car , en vérité , tu as des monnaies

de toutes sortes, brave homme ; le ciel sait où tu les

prends Enfin, le genièvre te montre tout cela à

travers son prisme jaune et bi'i liant comme la to-

paze. Tu poignardes ton ennemi , tu serres ton or,

tu baises les joues d'une joyeuse fdle. .. Tiens,

des sequins ; tiens, des pcziques... en voici, cor-

dieu, en voici, achète des robes à falbalas comme la

femme d'un amiral , fais-toi belle , et donne-moi le

bras. .

.

ilais tout à coup le ciel se couvre, l'Océan nuigil,

le vent gronde, laisse là ton verre à moitié plein,

n'achève ni ton projet, ni ta chanson, ni ton sourire,

plisse ton front et brave la mort , car elle est mena-

çante...

Or, aussi à bord de la (latlicrinc^ on était géné-

ralement d'a\is qu'elle menaçait.

L'équipage monta sur le pont, triste, silencieux,

car on n'était pas encore au fort du péril; on l'atten-

dait , on le voyait arriver, et cette conscience d'un
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danger prochain , incvitabio, avait assombri toutes

les figures. \

Le brick s'était fièrement redressé
,

quoiqu'il eût

perdu son petit màt de hune dans la bourrasque.

]\Iais les vagues commencèrent à s'enfler, et le ciel

se couvrit de vapeurs glauques et rougeàtres comme
la fumée d'un incendie, qui, se l'eflétant sur les eaux,

voilèrent d'une temte grise et lugubre cet Océan

tantôt si frais et si bleu.

a C'est un échantillon de ce que le vent nous pro-

jiet, et il tiendra, s avait dit Benoît qui s'y connais-

sait ; aussi, à peine les huniers étaient-ils amenés

qu'un mugissement sourd se fit entendre, et une

large zone de nuages sombres , noirs
,
qui semblait

unir le ciel et la mer, s'avança rapidement du nord-

ouest en chassant devant elle un banc d'écume bouil-

lonnante , effroyable preuve de la fureur des vagues

(pii accouraient avec la tempête...

Benoît et Simon se serrèrent la main en échangeant

un coup d'oeil sublime.

Ces physionomies , naguère insignifiantes comme
la brise folle qui se jouait dans les cordages du vais-

seau
,
parurent sortir d'un sommeil léthargique ; ces

hommes vulgaires, ces nains, pendant le calme,

grandirent... grandirent avec l'ouragan et se dressè-

sèrent
,

géants intrépides, au premier choc de la

tempête.

Ce qu'il y avait de mesquin et de plat dans la

figure du capitaine disparut; ce front tout à l'Iu ure

slupide se releva brillant d'une incroyable audace
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(|ui semblait délier le ciel 1 Ce regard terne devint

éclatant, et un sourire de dédain et de supéi'ioritc

donna une admirable expression à cette bouche si

niaise.

C'est qu'aussi , en présence de ces instants déci-

sifs, de ces imminentes questions de vie ou de mort,

les petits détails de beauté conventionnelle s'efla-

cent , l'âme seule se reflète sur le visage , et si , au

moment du péril, cette âme s'est réveillée puissante

et vigoureuse , elle imprimera toujours un caractère

noble et grandiose aux traits de l'iiommc (jui osera

lutter contre la nature en furie.

u Enfants, — cria le capitaine , car déjà l'ouragan

hurlait plus fort que le tonnerre; — enfants, ne

craignez rien , ce n'est que de l'eau et du vent ; dé-

passez le màt de hune qui nous reste. Toi , Simon

,

cours à l'avant, nous essaierons de tenir la cape avec

la grand'voile au bas ris, tâche de la faire amui'cr. ..

et toi, timonier, la barre dessous; mettez - vous

deux, trois s'il le faut, pour gouverner; car je crois

que le vent va s'entêter contre le brick, comme un

enfant mutin contre son père... Aussi, mes garçons,

ne lui cédons pas... c'est dun mauvais exen)ple, i

A peine Benoît achevait-il ces mots, que l'oura-

gan tombait à bord.

I.ft (lalliev'nic tourbillonna long-temps sur des

lames affreuses qui se brisaient entre elles, et dis-

parut même au milieu d'une pluie d'écume soulevée

par la violerjcc de la tempête qui sifflait dans les ma-

nœuvres, pendant que les cracjucmenfs de la mem-
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brure se succcdaieut, secs et précipites, comme le

bruit d'un marteau sur une enclume ; inondé par

d'énormes masses d'eau qui, s'abattant sur le pont

avec un horrible fracas, le balayaient dans toute

sa longueur ; soulevé sur le dos monstrueux des

vagues et lancé dans un abîme sans fond, le mal-

heureux brick semblait devoir s'engloutir à chaque

instant.

5! Tenez-vous aux haubans et aux râteliers ,
—

criait Benoît, — ce n'est rien, ça rafraîchit, il fait si

chaud!... et puis la propreté de Catherine sera

faite pour demain... et vous, la barre sous le vent...

loffez... loffez... ou sinon... s

Il ne put achever, une montagne d'eau qui s'é-

levait à la hauteur des hunes, déferlant contre la

dunette, se déroula sur le pont, le couvrit de débris

et se retira par la proue en emportant deux hommes
qui disparurent au milieu des flots. Ces deux hommes
reliaient, je crois, d'épouser les deux sœurs, deuv

Nantaises fraîches et roses ; ils s'aimaient beaucoup,

une forte amitié de matelots ; toujours de quart en-

semble, toujours ivres ensemble, toujours se battant

ensemble, l'un s'était marié pour faire comme l'autre,

l'autre se jeta à l'eau pour sauver son ami ou faire

comme lui, — se noyer. — Or, ils finirent ainsi

qu'ils avaient commencé : — ensemble!

Simon était fortement accroché à une drisse ;

quand la vague fut écoulée, il se releva fièrement,

le front intrépide, ruisselant d'eau, ses cheveux

collés sur ses joues.
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In matelot, jeté violemment sur lu drômc pai-

cette dernière lame, s'était cassé le bras, et hurlait

très-fort.

« Veux-tu fermer la bouche , braillard , — lui

dit Simon, — ou tu avaleras la première baleitic ^

qui tombera à bord. »

Les cris redoublaient.

« Après tout, je m'en moque, — dit Simon, —
fais la pompe, si ça l'amuse... )>

Il fallait bien tàclîcr de consoler et d'égayer ce

pauvre blessé.

« Et toi , mon bon Coiot^ — disait le capitaine

Benoît au timonier, — la barre sous le vent...

attention...

— Oh! capitaine, — répondait celui-ci en s'es-

suyant le front, — tant que le navire gouvernera,

n'ij a pas de soin, ça balance, c'est, sauf respect,

comme le tape-cul qui est à Xantcs au Panier

Jh'nii , autant jouer à ça qu'à autre chose , et on n'a

j)as à craindre les plats-dos...

— Défiez-vous... défiez-vous, capitaine, d cria

Simon, car il vit arriver avec fracas une énorme

lame qui, se dressant menaçante, resta immobile

pendant cet espace si court où le sommet est tenu

en équilibre sur sa base... mais la violence du vent

la lit pencher; elle plia sur ellc-iiu*me, se déroula

pesamment en poussant devant elle une napp(;

d'eau blanchissante, \int s'abattre avec fracas sur

• La prcniiéio lame.
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rurrièrc du brick , et il disparut encore sous cette

vague qui tonnait comme la foudre...

Ija commotion fut si violente, que le safran du

t][0uvernail , heurte par le travers, donna une af-

freuse secousse à la barre : les trois iiommes (|ui la

tenaient furent renversés sur le pont, et par suite

de ce malheureux accident, le brick venant au vent,

la grande voile fasilla et fut masquée en grand.

Benoît sortait alors de dessous la vague qui

venait de se retirer, et tenait embrassé le portrait

de sa femme qu'il avait repêché au milieu des débris

de la dunette.

a Je ne laisse pas comme cela enlever Catherine,

— disait-il, — car ma pauvre épouse... "

Il ne put achever en voyant la position critique du

navire, o. Xous sommes perdus ! -n s'écria-t-il , et

d'un bond il se précipita sur la barre pour laisser

arriver et tâcher de démasquer.

Impossible... il était trop tard...

Le grand mat résista à peine deux secondes,

plia... se rompit avec un bruit éclatant, brisa h;

grément qui se tenait du côté du vent, tomba sur le

bastingage du bâbord... et de là dans la mer, en

entraînant les haubans qui l'attachaient toujours au

navire.

Ce qu'il y avait d'Iiorrible dans cette position

,

c'est (jue ce mat
,
poussé par les lames furieuses

,

allait et revenait contre le l)rick, auquel il tenait

encore |)ar une partie de ses manœuvres, et, agis-
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sant comme un brlirr sur ses flancs, menaçait d'y

faire une Irouce qui l'eût coulé à fond.

I ne seule chose restait à faire : c'était de coupel-

les cordages qui liaient cette poutre au brick '.

u II n'y a pas à balancer, c'est dangereux , mais

il y va de notre peau , » dit Benoît en s'amai-raut

aussitôt au bout d'une manœuvre, et d'un saut il fut

à cheval sur le bastinfrage, sa hache à la main.

tt ('uitlievine et Thomas, — dit le brave honinie

en enjambant le plat-bord ,
— c'est pour vous... ;>

II s'élança...

^lais une main de fer saisit la corde au moment

011 il allait sauter, et le difrne lîenoît fut un instant

suspendu en l'air, puis halé à bord pai- son ami

Simon.

ft Ah ! gredin ! — s'écria Benoît , — tu \ eux donc

faire sombrer le brick? »

l']t il dirigea sa hache sur Simon, qui évita le

coup...

tf Diable! vous devenez vif, capitaine; je voulais

vous dire que ce n'est pas là votre place... Poui-

cette besogne vous ne verriez pas assez clair : Ca-

therine et Thomas vous brouilleraient la vue... «

Et il sauta sur le bastingage.

a Mon bon Simon, — dit Benoît en l'arrêtant par

la jambe, — jure-moi...

J Mais le daii<|er ('tiiit iiriinciiso, car on ne pouvait o|)('rer relli' scis-

sion qu'en se jcfaiil à la nici , aliii de s'accroclicr au ihoiiqitf du inàt...

là sfuleinciit les liaul)ans n'ctaienl pas ru rliafiirs de fei , coiuine celle

partie du <{réiuenl (|ui lient au pnrle-liauliaus.
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a Sacré mille tonnerres, mille millions de diables !

voulez-vous me lâcher?... sacré...

— Ce n'est pas comme ça que je voulais te faire

jurer, mais amarre-toi... pour l'amour de Dieu,

amarre-toi... »

Simon ne l'entendait plus, il s'était déjà jeté à la

mer, afin d'atteindre le mât et de s'y cramponner

pour le débarrasser de son grément.

Le vent se calmait, mais la houle était toujours

très-forte,

ù Pauvre Simon!... il est cuit, ^^ dit Benoît en

voyant son second tâchant de se tenir à cheval sui-

cette poutre ronde qui roulait à chaque lame et

s'avançait vers le flanc du brick.

La position de Simon était horriblemeni dauge-

reuse, car il risquait à tout moment d'être écrasé

conti'e le navire.

(£ Encore un coup de hache, Simon, — criait Be-

noît, — et nous sommes parés... Ah!... mon Dieu...

Simon... Simon... défie la vague... à la mer...

jette-toi à la mer... tu vas... Simon... Ah!... t>

Et le capitaine poussa un cri affreux en mettant

la main devant ses yeux.

Simon avait eu la tète broyée entre le màt et le

brick; mais aussi, grâce à son intrépide sang-froid,

le navire était sauvé d'une position bien critique, je

vous assure.

L'ouragan s'apaisait peu à peu, comme toutes IPs

bourrasques des mers des Tropiques, (jui tombeul

aussi rapidement qu'elles s'élèvent ; le vent se vr-
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<jla , 1rs luiafjrs chassèrent rapidement vers le

snd.

Quand Benoît eut accordé quelques moments à sa

douleur et à ses regrets, il lit nettoyer le pont des

débris de manœuvre et de charpente qui l'encom-

hraient, aniurer la misaine, et, profitant d'un vent

bon Irais, mit le cap au sud-est.

Comme on le pense bien , l'expression grandiose

de AI. Benoît sembla disparaître avec le danger et

lu tempête; — une fois la brise réglée, le navire

en route... il redevint l'homme grossier, vulgaire,

niais, mais honnèle, faisant la traite avec autant de

conscience et de probité qu'il est possible d'en mettre

dans les affaires , et ne croyant pas agir plus mal

(|ne s'il eut vendu des bestiaux ou des denj-ées co-

loniales, ne pensant enlhi qu'à s'amasser une for-

lune indépendante pour vivre tranquillement le

reste de ses jours et assurer l'avenir de sa petite

famille. Le digne père!

Il veilla toute la nuit et pensa même plus à Si-

mon qu'à sa chère Catherine : Simon naviguait avec

lui depuis si long-temps! Simon connaissait ses ha-

bitudes, lui était dévoué, s'occupait des minutieux

détails de l'emménagement des nègres à bord avec

une patience, une humanité qui charmaient le capi-

taine
; jamais les noirs ne manquaient de vivres, e(,

sauf le (lérlict, qu'on ne pouvait éviter, la cargaison

arrivait toujours aux colonies, gi-àce à cette pater-

nelle administration, arrivait, dis-je, toujours saine

et bien portante. Simon était son factotum. A X'anles
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il menait promonor Thomas ou allait au marché avec

madame Denoît, un panier au bras; enlîn, Simon

était pour le capitaine un être inappréciable, un ami

véritable et déroué.

Aussi, en attendant le jour, Aï. Benoît s'essuya-

t-il plus d'une fois les yeux.

Il était encore plongé dans ses douloureux regrets,

lorsque le matelot de vigie cria : u Terre à bord !

— Déjà? — dit Benoit en montant sur son banc

de quart. — Je ne me croyais pas si près desxôtes,

heureusement elles sont açores. Toi , timonier, tiens

cette montagne ouverte d'un quart, avec ce bouquet

de palmiers, jusqu'à ce que tu arrives à l'embou-

chure de la rivière Bouge.

— Fiiifni nous y voilà, — dit le capitaine, —
pourvu que le père lan-Hoj) ait de quoi me ra-

douber et me regréer... je ne parle pas du bois

d'ébènc ; c'est le plus fin courtier de la côte d' .Afri-

que, et il connaît les bons endroits, le compère...

mais il va m'écoi'cher. Ah I si mon pauvre Simon

était là au moins... mais non... plus jamais!... Ah!

mon Dieu, plus jamais... connue c'est triste !... -^

Et le bonhomme mouilla son troisième mouchoir

à tabac, précieusement marqué, par sa chère Cathe-

rine, d'un C et d'nu B.
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CHAPITRE III.

I, K COURTIER.

IloriK' dans sa naliirn , inliiii dans ses vœux ,

L'bonime est un dieu tombé f(ui se souvient des deux ,

Soit que , déshérite de son antique gloire
,

De ses destins perdus il garde la mémoire ,

Soit que de ses désirs l'imnieiisc profondeur

Lui présage de loin sa future grandeur.

De Laxiautink. — Méditation 11.

Le commerce! ali ! monsieur, le commerre ! c'est le

lieu des nations, la fralernité de la grande famille , la

providence du pauvre, la sécurité du riche!... .\h!...

monsieur, le commerce!!!

VV'axdi'.vk , lissai d'i'lcoiiomie jJolilique pratique

Le soleil se levant pur, radieux, caressait la sur-

face de 1 Océan, comme pour le consoler de la tem-

pête de la nuit, et le sourd murmure des vagues en-

core agitées par un reste de houle , ressemblait aux

derniers grondements d'un chien qui s'apaise à la

vue de son maître.

La CatJtcr'nie entra dans la rivière des Poissons
,

située vers le sud de la cote occidentale d'Afrique
,

et, remor(|née par sa chaloupe, commença de rr-

monler le courant pour gagner une petite anse dessi-

née par un des contours du fleuve.

3
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Ce fleuve coulait lentement au travers d'une ma-
jestueuse foret, et ses eaux tranquilles reflétaient un

ciel bleu , des arbres xerts chargés d'oiseaux et de

fruits de toutes couleurs.

Ici le mimosa aux feuilles grêles et dentelées

,

l'ébénier avec ses élégantes girandoles jaunes , les

sabris aux gousses rouges appuyées sur des abrico-

tiers sauvages ; là des saules courbés par le courant

(jui enli-aîuait leur longue chevelure lisse et argentée,

tandis que des lianes flexibles les entouraient d'un

réseau de fleurs pourpre.

Quelquefois un large et brusque rayon de soleil

,

perçant ce sombre feuillage, l'illuminait en partie,

de sorte qu'on pouvait voir la tète et le col orange

d'un f/Zr/r/rA- briller vivement éclairés, pendant qu'une

ombre capricieuse, venant durement trancher ce co-

loris éclatant, voilait d'uue terne demi-teinte le reste

de sou corps et les longues plumes blanches de sa

queue.

Ainsi, lorsqu'un rapide jet de lumière, pénétrant

par une étroite enfi'ée , traverse une salle obscure,

on voit aussitôt tourbillonner au milieu de l'axe de ce

rayon une foule d'atomes scintillants.

Ainsi , tout ce qui dans le bois se trouvait inonde

de cette nappe de clarté resplendissante étincelait

de raille feux ; c'étaient des perroquets rouges agi-

tant leurs ailes d'un noir velouté, des flanuiuds roses,

des colibris nuancés d'or et d'azur , et des cardinaux

incarnats avec leur aigrette ondoyaiite et soyeuse.

l']i puis le l)eaii rayon s'arrêtait à la surface du
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llciue, s'y rcllccliissait, jouait un insfaiil sui* des uo-

iiulars blancs, des campanules l)Icucs , asiles pai-lu-

niës et flottants d'une myriade d'insectes dont les

corselets diaprés chatoyaient comme autant de rubis

et d'émcraudes. Enfin il s'éteignait comme à regret,

le beau rayon , en laissant sur la surface du fleuve

une éblouissante auréole qui contrastait avec les

ombres vertes et transparentes projetées par l'épais-

seur des arbres de la rive.

Quand le brick eut atteint l'endroit désign(' pour

son mouiilage , un petit canot , monté j)ar trois ma-

rins, remonta plus à l'est le courant du fleuve , et

arriva bientôt à une partie du rivage qui paraissait

mieux frayée. " Sciez... sciez... mes garçons, 5' cria

Benoît en se leva-iit du banc de l'arrière où il était

assis, et donnant une légère impulsion à la barre, il

profita du reste de l'air de l'embarcation pour ac-

coster.

tt Alouille un grapin, Caio/, — dit-il ensuite à un

jeune quartier-maitre, — et si je ne suis pas reveiui

dans une heure, retourne à bord, et viens demain

malin me prendre ici. •'

Puis, au moyen d'une planche jetée de la yole au

rivage, monsieur Benoît descendit à terre et se mit

à suivre un sentier dont il paraissait connaître par-

faitement les détours.

u. Pourvu, — pensait le digne homme en s'éven-

tanl avec les vastes bords de son chapeau de paille,

— pourvu (jue ce diable de [ an-Hop soit encoie à

sou habitation ; il doit pourtant savoir (|ue c'est le-
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poque à laquelle je ne manque jamais de venir

quinze jours plus tôt ou plus tard...—C'est un drôle

de corps que ce père \ aii-Hop , il vit là au milieu

des bois comme s'il était chez lui ; il n'a rien changé

de ses anciennes habitudes ; ça faisait tant , tant rire

ce pauvre Simon... Ah!... enfin il faut se faire une

raison... »

On entendit aboyer un chien.

^ Bon! — dit Benoît, — je reconnais la voix du

vieux César , l'ancien doit être encore dans sa cas-

sine. Il

Les aboiements du chien se rapprochèrent, et l'on

distingua en outre une voix aigre et perçante qui

disait en grondant : a Ici, César, ici ; ne vas-tu pas

prendre un homme pour une panthère? ^)

Le sentier que suivait le capitaine de la CatJierhie

faisait en cet endroit un coude assez brusque ; aussi

se trouva-t-il tout à coup devant une maison bâtie

en pierre rougeâtre et recouverte d un toit de bri-

que; de fortes grilles de fer protégeaient les fenê-

tres , et une large palissade semblait défendre l'en-

trée de cette demeure.

« Eh bien! bonjour, bonjour, père Van-Hop , «

criait Benoît en tendant amicalement la main au

propriétaire de cet édifice ; mais celui-ci ne bougea,

et se recula au contraire d'un air maussade comme
pour barrer sa porte.

Figurez-vous uu petit hojnme sec, grêle, qui res-

send)lait à une fouine, maisproj)re, mais soigné,

mais tiré, comme on dit, à quatre épingles. Quand
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il ola son chapeau de feutre , luisant de vélustr , on

vit une petite perruque blonde minutieusement pei-

gnée : il portait une sorte de houppelande grise à

collet, un ;|ilet chocolat à boutons de métal, et une

culotte de velours foncé ; enfin des bottes à revers

un peu poudreuses , du linge fort blanc et de volu-

mineux cachets en graines d'Amérique complétaient

sa parure.

II restait là sur le seuil de sa porte, calme et sans

crainte, je vous le jure ; seulement il tenait par con-

tenance un excellent fusil à deux coups avec lequel

il badinait, tout en armant et faisant craquer la bat-

terie.

Puis il siffla son chien qui s'c'tait mis en arrêt sur

maître Benoît.

n (Comment,— dit ce dernier, — comment, père

l nn-Hojj, vous ne me reconnaissez pas? mais c'est

moi... c'est Benoît. .. votre ami Benoît... eh bigre...

mettez donc vos lunettes... »

(]e que fit prudemment le vieillard ; après quoi il

s'écria avec un accent hollandais fortement pro-

noncé...

tt Eh! c'est vous, compère Benoît mais vous

anivez bientôt... ce n'est pas un reproche au moins,

au contraire
,
je suis enchanté de vous rendre mes

devoirs... Mais par quel hasard...

— lin hasard... un hasard de nord-ouest, qui m'a

démâté de mon grand màt, et qui m'a poussé chez

vous comme si le diable eût soufflé dans ma voilure...

— Désolé, mon cher capitaine, désolé; mais ne
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restez pas à vous rôtir au soleil, enlivz donc, entrez

donc, vous prendrez quelque chose, un pied d'él(''-

phant. .. une tranche de bosse de bison... ou un iilel

de girafe... Holà... holà... Cham , Stropp , allons

donc
,
paresseux , servez-nous, n

Et à ces cris, deux mulâtres qui dormaient sur

une natte se levèrent lentement pour obéir à leur

maîlre.

Après quebjues façons cérémonieuses , telles que

— après vous... non, je suis chez moi... — je n'en

ferai rien, etc., etc., — Van-Hoj) et Benoit entrèrent

daus une maison parfaitement propre et tenue à l'eu-

ropéenne.

Les deux vieux amis s'étant placés devant une ta-

ble de bois rouge soianeusement cirée et honnête-

ment garnit', la conversation .s'engagea.

« Vous dites donc, capitaine Benoit, que votre

giviiid màt. ..

— Absent, père Vau-Hop , absent; mais ce que

je regrette plus que toute ma mature , c'est ce pau-

vre Simon, vous savez...

— Eh bien! ce que vous appelez ce pnurvc

Simon est.

— Mort à la mer... mort comme un brave marin,

en sauvant le brick... Ah!... i

Ici le père Van-Hop articula une espèce d'excla-

mation sourde et caverneuse qu'on pourrait, je crois,

formuler ainsi : — Veult , — mais qui exprimait la

plus entière indifférence ; c'était son habitude quand

il avait entendu faire une question ou narrer un fail
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qui IIP méritait, à son avis, ni iiilérrf ni n'pnnsp

a Peidi, — fit donc \'an-Hop,— faute d'un Iiomump,

\o navire ne reste pas en panne mais faute d'un

f{rand mât, c'est différent... Aussi ne pouvant rem-

placer votre Simon
,
je pourrais toujours, je le crois

du moins, vous fournir un bon màt Voyons

un peu. »

Et il tira lentement d'un grand casier un volumi-

neux refjistre qu'il feuilleta qucîlque temps, puis il

posa son doifj;t décharné sur une des pajjes et con-

tinua.

.. Oui, j'ai votre affaii'e, mon brave capitaine, c'est

le bas màt dune corvette antrlaise que le vent a jetée

à la côte il y a quelque temps, je l'ai en maj|asin.,.

Vous mettrons cela à mille francs bein? c'est

donné...

— lîiljre ! donné... donné... mais vous avez donc

\\u majjasin maintenant?

— Penh! — reprit \'an-Hop en souriai>t avec mo-
destie ,

— quand je dis m\ majjasin voyez-\ous,

je veux dire mon enclos , un coin où j'ai mis ce que

j'ai pu retirer de ces débris; j'ai de l'oidre , vous le

savez, et cliez moi tout est casé et étiqueté, et puis

j'ui pensé que quelqu'une de mes praticjues pour-

i-ait eu avoir besoin ; il ne faut pas sonjjer qu'à soi.

— C'est délicat, et en outre, dans l'occasion, ca

rapporte mille francs... au moins.

— Peuh ! — fit le courtier.

— Mais, dites-moi, père \ an-Hop , une fois mon
navire l'éparé, il me faut aussi un ebarj»emenl. >
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Alors les petits yeux fauves du \ieillard brillèrent

de plaisir, son nez pointu sembla s'agiter d'un mou-
vement de merveilleuse olfaction. Il fut encore cher-

cher un autre registre coté T. \, n° 2, et, après l'a-

voir parcouru un instant, il dit eu souriant :

K J'ai ce qu'il vous faut, capitaine; mais je ne

voulais pas vous l'assurer avant d'avoir consulté mon
carnet , car j'ai aussi promis un chargement à

M. Drakc , un capitaine anglais
,

qui doit m'arriver

dans une quinzaine, et je tiens à remplir mes enga-

mcnts avec tout le monde... \ ous ne connaissez pas

AI. Drake... capitaine?

— \on...

— C'est un fort aimable garçon ; par exemple , il

est roux, et il louche un peu; mais le cœur sur la

main , un galant homme, qui ne regarde pas à deux

noirs de plus ou de moins ; il a de la fortune , et fait

la traite en amateur... parce qu'après tout il faut bien

s'occuper à quelque chose...

— Payer sa dette à son pays , — ajouta Benoît
;

— mais revenons k mon chargement.

— Eh bien! digne capitaine, ce chargement est

la meilleure , la plus favorable occasion du monde
;

depuis trois mois, les grands et petits \nmar^Nois

se font une guerre continue, et le roi des grands

\amaquois , mon voisin, à qui j'ai parlé de xous,

et qui désire avoir l'avantage de faire votre connais-

sance, capitaine, — dit \ an-Hop en se levant de sa

chaise et saluant avec grâce.
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— Vous êtes trop honnête... à lui rendre mes de-

voirs ,
— répondit Benoît

,
qui savait vivre.

— Le roi Taruo donc a une admirable partie de

petits \amaquois de la ricicre Rouge, dont il se défera

au meilleur marché possible ; ce sont des nègres

tous jeunes,... pas trop jeunes pourlant , de vingt ii

trente... des épaules... des poitrails... il faut voir

cela ; et ensuite se nourrissant très-bien , ce qui est

rare, et puis très-doux, très-doux; mon Dieu! on

les mènerait avec un fouet à lanières simples... de

vrais agneaux enfin c'est une affaire d'or ça

vous va, n'est-ce pas?

— Y aura-t-il une commission pour vous comme
la dernière fois ?

— Penh! — fit le courtier, — comme je vous

adendais d'un moment à l'autre
,

j'ai été au Kraal

(village) de Taroo , et je l'ai engagé, dans notre

intérêt commun , à bien dii'iger ses prisonniers, à les

bien soigner, à les entretenir le mieux possible; et,

vrai, j'ai été dernièrement les voir dans leurs parcs. .

.

ils sont magnifiques, gras à lard, les compères
; par

exemple
,

j'ai engagé Taroo à les mettre aux bour-

geons de calebasse ;
ça l'afraichit et donne un beau

lustre à la peau.

— Les bourgeons de calebasse ne sont pas mé-
prisables ; mais voyez-vous

,
père V'an-Hop , de

temps en temps deux ou ti-ois figues de Barbarie et

un grand verre d'eau fraîche
,
ça vaut peut-être en-

core mieux... Mais il faut surtout ne pas oublier le

grand verre d'eau après ; sans cela, ça échauffe hor-
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liblrniPiit ; ci puis ù leirp , il n'est pas mal non plus

(lo les fairo suor, ça otc la mauvaise graisse, comme
dit le proverbe, nècjrc gras ne va pas.

— Possible , capitaine , cbacun tond son cbien

comme il l'cnlend,— reprit V an-Hop d'un aii' piqué.

— Oli! père \ an-Hop... ce n'est pas que je

veuille dire que voire recelte est mauvaise ; au

contraire, vous vous y entendez... et très-bien...

vous êtes un malin...

— Penh!... que voulez-vous, capitaine, le gou-

verneur du Cap m'a cliassc pour une misère ; obligé,

par la sentence, de m'en éloigner de cinquante

lieues, je me suis établi dans cette babilalion que

j'ai acbetée d'un colon qui redoutait l'entourage
;

moi, au contraire, au moyen de quelques cadeaux,

je suis parfaitement avec les bordes voisines ; elles

n'ont aucun intérêt à me faire du mal
,
puisque je

les aide à se débarrasser de leurs prisonniers, et,

après tout, je rends service à tout ce monde-là;

autrefois ils se mangeaient comme des bètes féroces,

et les Xamaquois de la Rivière Rouge font encore

(le ces plaisanteries-là
,

pnrce qu'ils n'ont aucun

moyen d'exportation.

— Bien, — se dit Benoît à parte, — j'ai furieu-

sement envie de rôder par là... C'est une terre pro-

mise, j'y aurai le bois d'ébène pour rien, j'en suis

stu'. »

Et il reprit liant : u Comment , ils se mangent ?

brrr... brir. .. ça fait frémir.

— .le le crois bien ; aussi il faut \oir comme les
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(jivntds- Xro/ifn/iiois so défendent , et se InenI même
plutôt que de se rendre à leurs ennemis.

— II faut poui'Ianf espirer que les prf/tx X(i/f//i-

(jiiois Uniront par se civiliser, — ol)scrva judicieu-

sement Benoît, — par se vendre...

— Parl)leu 1 an moins ça profite à quelqu'un...

— C'est ce que je me tue à leur expliquer; en

ICurope, s'ils ne se vendaient pas on n'en achèterait

pas... Sortez de là si vous pouvez.

— Tenez, voyez-vous, capitaine, dans votre Eu-

rope ils sont cent fois plus sauvages que les nègres...

Ah çà!... que m'apportez-vous en échange?

— Comme à l'ordinaire : des quincailleries, des

\erroteries, de la poudre, des fusils, du plomh en

saumon et du fer en harre.

— Très-hien ; alors, mon ami, nous nous occu-

perons d'abord de meilrc votre brick en état;

|)endant ce femps-Ià j'ii'ai prévenir le roi Taroo

d'amener ses noirs. Ah çà! vous me restez à souper

cl à concliei". Demain, au point du jour, vous i-e-

loiirnerez à voire bâtiment, et moi, j'irai an Kraal...

(]'est convenu... vous le savez, je suis rond eu

affaires. »

Les deux négocianis causèi-ent longnemeni

,

soupèi-eut bien, cl fureni se coucher un peu ivres.
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CHAPITRE IV.

LA VENTE.

(^)irils sniit doux , mais qu'ils soiil iiipidos, les

moments que les frères et les sœurs passent dans

leurs jeunes années , réunis sous l'aile de leurs

iiea\ paiciitsi La f:iuiille de riiomme n'est que

d'un jour; — le souffle de Dieu la disperse

romme une fumée : à peine le tils connaît-il le

père , le frère et la sœur. Le chêne voit fermer

ses tjlan'js autour de lui : il n'en est pas ainsi

des enfaiils des hommes !

ChATKALBP.IAVD. — Iti'UI'.

u Foi de Dieu , -compère , la gi-nisse et le

veau cinquante éeus niai((iiés ?

— Xon , cinquante-cin([...

— Cinquante.

— Cinquanle-cinq. .. c'est donné.

— (Cinquante...

— Allons, niell(tns-cn cinquante-deux, coni-

])ére , et rompons la paille... Xous demanderons

ensuite une cruche de vin et une «jalelle de blé

unir.

— Tope... compère... ma croix eu Dieu.

— Tope, compère, ma croix en Dieu. —
Paille rompue , marché fait. •

(Ioxam-Hkc. — Mieurf! hrrtonties.

Doux jours apt'c'.s l'enlrtn uc du capitaino Benoît et

(lu l'cspoclahlo \ aii-Hop, /a Catlioinc se balançait

sm- les eaux traïKpiilIrs do la Rivière aux Poissons;
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et, grâce au bas mât de la corvette anglaise, que

le courant avait apporté jusqu'à la hauteur du brick,

qui fut aiusi remàté au moyeu de deux bigucs dres-

sées sur les gaillards, il était impossible de retrou-

ver à bord la moindre trace des ravages de l'ouragan.

Les caillebotlis et les paniieaux avaient été en-

levés, afin d'aérer et de saniûer la cale, pendant que

l'équipage remplissait les barriques d'une eau pure

et fraîche. On allait en consoiimer une si grande

quantité! ! !

Il était environ midi, et le capitaine Benoit, légè-

rement vêtu , s'occupait à remettre sa dunette en

ordre, à poser une foule de clous dont la destina-

tion était d'avance invariablement fixée
;
puis il s'ar-

rêtait pour considérer un instant le portrait de Ca-

therine et de Thomas, et recommençait à ranger,

frotter, étiqueter.

Alalheureusement , le matelot de veille à l'avant

du brick vint l'arracher à ces touchantes et mo-

destes occupations d'inférieur pour lui annoncer

qu'une pirogue accostait à bâbord.

C'était un des mulâtres de l an-Hop, qui, saluant

Benoît, lui dit :

tt Mon maître vous attend... capitaine...

— Enfin... il est donc arrivé le vieux serpent!

je n'y comptais plus.

— Capitaine , il revient du Kitial au moment

même avec beaucoup de noirs et le roi Taroo (jui les

escorte; ils n'attendent que lous et les marchan-

dises, capitaine.
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— CnioL ^
— dit Benoît ii son (jiiarlicr-niaîtrc ,

ip-and et ])eau garçoti, qui remplaçait le pauvre Si-

mon coinine licuteuaut du capitaine... — Caiot, fais

armer ia chaloupe, mets-y neuf hommes, et emhar-

quc à bord les caisses et ])allots que tu trouveras

(huis les soutes.

— On est paré, — dit C.aiof au bout d'une demi-

heure.

— Ah çà! mon garçon, — reprit le capitaine,

— je te laisse à bord ; fais toujours bien aérer l'en-

tre-pont, préparer les barres de -justice, les fers, les

menottes
;
que tout cela soit propre, convenable, dé-

cent ; eniin qu'ils se trouvent ici comme chez eux...

ou à peu près.

— X'ij a pas de soin , capitaine
,
ça sci-a gréé à

donner envie d'y fourrer les pieds et les mains ; je

vais faire balayer le lit de ces messieurs , et il fau-

dra qu'ils soient bien difficiles s'ils ne sont pas con-

tents ; car les draps ne feront pas de plis
, je vous

jure.

— (i'est cela, mon garçon ; avant tout l'humanité,

vois-tu, parce qu'enfin ce sont des hommes comme
nous, et une bonne action trouve tôt ou tard sa

récompense... -^ ajouta Benoit do la meilleure foi

du monde.

(Juand les marchandises furent arrijuces à bord

de la chaloupe, et que plusieurs matelots s'y furent

pla(('s, M. Benoit descendit dans sa yole, c(, devan-

çant l'autre embarcation , arriva bientôt près de

M. \ an-Hop (jui l'aUendall à sa porte.
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. Allons donc , allons donc , capitaine ; arrivez

donc, llàncui".

— (^'cst bien pln(()f vous, père Van-Hop ; deux

jours... deux jours entiers...

— Si vous croyez que les alTaires vont vite avec

ces |faillards-là , vous vous trompez ; ils sont plus

udroils qu'on ne le pense , diable 1 mais enfui le l'oi

Taroo est là dans ma case ; vous allez le voir et vous

entendre avec lui... mais vos marchandises?

— Ma clialoupe les apporte
;
j'ai laissé un homme

dans la yole pour montrer le chetuin aux autres et

les conduire ici.

— Avec les marchandises?

— Sans doute... soyez tranquille...

— Lien... très bien... Maintenant je vais vous

présenter à Sa Alajeslé...

— Dites-moi donc, compère
,
je ne suis guèi'e en

toilette pour me présenter devant Sa Majesté... j'ai

une barbe de sapeur... et puis nne veste...

— Allez donc, allez donc... ne voulez-vous pas

lui donner dans l'œil... vieux coquet? — dit plai-

sanmient le courtier en poussant Benoît dans l'inté-

rieur de la maison.

Le roi Taroo , majeslneusement assis sur la table

(au grand déplaisir de Van-Hop) , les jambes croi-

sées comme un tailleur, fumait dans une grande

(î'était uu fort vilain nègre (h; quehpie (juaraidc

ans, paré de son mieux, fièrement coiffe (futi vieuv

chapeau à (rois cornes charge (le peliles phupies (h;
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cuivre et portant pour tout vêtement une grande

canne à pomme argentée et un lambeau de ceinture

rouge qui lui ceignait à peine les reins.

Comme le courtier parlait fort agréablement na-

maquois , il servit d'interprète; et, après une heure

de vive et chaleureuse discussion, on convint de se

fier aux lumières de Van-Hop, qui devait rédiger les

bases du traité consenti de part et d'autre ; il tira

donc une écritoire de corne d'un secrétaire de uoj ci-,

tailla soigneusement une plume qu'il approcha vingt

fois de ses yeux et qu'il imbiba d'encre, à la grande

satisfaction de Benoît, dont la patience était à bout.

Puis il lut lentement ce qui suit à lîenoît, après

l'avoir préalablement traduit au roi Taroo.

« Sur riiahitatiou de l'Anse-aux-Prcs, ce... etc.

j» Moi, Paul Van-Hop, agissant au nom de...

Taroo (nom de baptême en blanc), chef du Kraul

de Kanti-Opoir, tri//u des grands Xainaquois , je

rends au nom dudit Taroo, à M. Benoit... (Claude-

Borrcmêe-Martialj , capitaine du brick la Cathe-

rine, savoir :

c Trente-deux nègi'es , race de petits Xama^
quois, sains, rigoureux et bien constitués , de l'âge

de vingt à trente ans ; ci-conti'e, 52 nègres. Item :

Dix-neuf négresses éi peu près du même âge , dont

deux pleines et une agant un petit de quelques

mois... que le vendeur donne noblemeîitpar-dessus

le marc/té; ci-contre, 19 négresses.
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•0 Ilcm : O/ize luujriUons el nécjnllonnes de neuf

à (/onze ans : ci-contre, 11 négrillons.

^ Total: 52 nèfjres , 19 7ièfjresscs , Il négril-

lons. T

Va le coui'tiei' accentuait son addition comme s'il

eût dit .

Total : 52 livres 10 sous 11 deniers.

" Lrsfjiiels il licre audit Benoit (Claude-iiorro-

niéc-Martial) , moyennant... v

Ici le courtier l'ut interrompu...

a Mon bon l an-Hop , dit le capitaine, ajoutez :

et à dame Cat/ierine-Brir/ifte Loupo , son épouse

,

comme étant en communauté de hiens , meubles et

immeubles...

— Ce n'est pas la peine... monsieur Benoît.

— Si fait, car je dois bien ça... à ma pauvre

épouse...

— Comme vous voudrez... n

Le clief Taroo, s'étanf fait expliquer par \an-Hop

le sujet àc la discussion, et n'y comprenant rien du

tout, but deux verres de rhum.

Le courtier continua après avoir accédé au désir

de Benoît , et mentionna dame Cathcrine-Bri<|iltc

lioupo ; il reprit :

<; MotjcnnanI :

^ \ iniit-lrois fusils couiplcls, ifarnis de leur bà^

ijuelle , batterie et baïonnette ;

4
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r> Cinq quintaux' de poudre à tirer ;

n Vingt quintaux de fer en harre ;

1) Quinze quintaux de plomb en saumon,

n Et six caisses de verroteries , colliers , brace-

lets en cuivre et enjilde laiton, qu il s'oblige à re-

mettre à moi , lan-Hop (Paul) , agissant au nom
etplace du chcf'ïsa'oo.

1) Item, pour mes frais de commission, déplace-

ment, etc. , le dit Benoit s'engage à me remettre,

dans les vingt-quatre heures, la somme de mille li-

vres en argent monnaijé et ayant cours, sans jjrè-

Judice du marcJié fait, jjour lui avoir fourni les

matériaux nécessaires pour radouber et remàter

son brick.

•n Fait double entre nous, etc. * t>

Ceci lu et entendu, le chef Taroo agita la tète, et

levant un bras en signe d'acquiescement
,
pinça le

nez de l'époux de Catherine, qui répondit à cette

royale faveur par un salut fort courtois.

a Voici la plume, capitaine, dit lan-Hop, main-

tenant signez.

—Tout cela est bel et bon, mais, avant de signer,

je voudrais voir nos messieurs et nos madames.

— Rien de plus juste, capitaine, je ne suis pas de

ces gens qui , comme ou dit , conseillent d'acheter

' Tout ce tiaitt' est liislc>rii|iie et p\is((' pu double au ^relle du (ril)M-

iinl de Sainl-l'ierif i .Murtiiii(|ue i , cuiiiniu pièce à l'appui d'un piocc?

fail <t un iiégie.
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chat en poche... venez par ici... vous les exaniincroz

tout à votre aise. »

Ils s'approchèrent alors de l'enclos où l'on avait

provisoirement renferme les noirs.

Hommes, l'eumies, enfants, étaient étendus à terre,

les mains liées derrière le dos par une corde qui
,

leur entourant aussi les pieds de nœuds assez lâches

])our qu'ils puissent marcher, remontait encore faire

le tour du col et se rattachait enfin au gros palmier

qu'on leur faisait porter en route sur les épaules
,

par mesure de prudence.

Benoît examina ces noirs en fin connaisseur.

Il leur fit craquer leurs articulations pour juger

de la souplesse des memhres
,
puis ouvrir la bouche

afin de voir l'état des dents , du palais et des gen-

cives
;

Elever et abaisser les paupières dans le but de

s'assurer si le globe de l'œil était pur et limpide
;

Regarda la plante de leurs pieds pour être cer-

tain qu'il n'y avait aucune trace de chiques ou in-

sectes malfaisants ipii déposent leurs œufs sous l'é-

j)iderme , et causent ainsi de violentes maladies...

quclquclbis le tétanos... par exemple;

Leur frappa doucement le sternum et écouta si la

poitrine résonnait bon creux ;

Leur mit le genou sur l'estomac , sans appuyer

trop fort... (oh! non certes, le cher homme !j mais

seidemcnt pour juger si, malgré cette pression , la

respiration s'échappait facile et sonore...

Knfin il s'occupa encore longtcnq)s d'apprécier
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oii de déroiivrir imc foiilo de dcIVuits ou de qualUés

qu'il nous est impossible d'cnunicrer ici.

Pendant ce long et consciencieux examen
,
que

nous venons de décrire en partie , Benoît avait quel-

(luelois souri d'un air de satisfaction : deux fois

même, à la vue d'une belle et forte nature d'homme,

il allongea ses lèvres en faisant entendre un léf^er

sifllement admiratif; d'autres fois, au contraire, ses

sourcils s'étaient contractés , et un énergique hum
,

hum , ou une forte inclinaison de la tôle sur la chi-

\icule gauche avaient témoigné de son mécontentc-

mciit.

Pourtant , après quelques réflexions , employées

sans doute à supporter les chances probables de son

marché, il dit à \ an-Hop : u J'accepte, compère, et

vous faites une affaire d'or...

— Penh. . . mais , capitaine , avant de partir, exa-

minez donc un peu
,
je vous prie, ce gaillard que le

chef Taroo m'a donné pour épingles. C'est un des

plus beaux nègres que j'aie vendus de ma vie ; voyez,

c'est fort comme un bison
,
grand comme une gi-

rafe ; mais, par exemple, il est si têtu, si têtu, qu'a-

près l'avoir roué de coups pour l'engager à se servir

de ses jambes , le roi Taroo a été réduit à le faire

apporter ici conune un jeune taureau récalcitrant

,

tenez... plutôt... -

Va il lui montrait \\n nègre qu'on j)ouvait juger

d'une haute et puissante stature, quoiqu il fût courbé

en deux , ayant les pieds et les mains jointes atta-

chées ensemble.
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tt (l'osl
,
jo crois , coiilimia \'iin-Ho|) , \o rliof du

Ki'aal onnrmi, un petit Xaniaquois ; il s'ontèlc, mais

quinze jours do réjjinic du bord cl des colonies, il

deviendra doux comme une gazelle, d

Taroo, qui les avait suivis, après s'être ingéré do

glorieuses rasades d'oau-de-vio , s'approcha, et la

vue de son ennemi rallumant sans doute sa colore et

sa haine, il se mit à injurier et menacer bien grossiè-

rement le petit .Vamaquois ; mais celui-ci formait les

yeux avec une dignité stoïque , et ne répondait à ces

invectives que par un chant triste et doux.

Ce sang-froid irrita fort lo chef Taroo
,
qui lança

une pierre au malheureux noir ; mais comme elle ne

l'atteignit pas, il allait sans doute rocom.moncer

,

lorsque Van-Hop le prit par le bras et lui dit ou bon

namaquois :

a Doucement, doucement, grand chef, ce prison-

nier est à moi maintenant, et vous allez me le dété-

riorer... \e confondons pas, s'il vous plaît. »

Taroo continua ses cris et ses menaces, ces mois

surfout : Atar-Gi i.i-, revenaient sans cesse au milieu

do ses hurlements sauvages.

.. Que diable chanto-t-il là? — demanda Benoît.

— C'est son nom il s'appelle à ce (ju'il paraît

Atak-Cim,.

Drolo de nom ; lo premier petit chat qui naîtra do

Moinnoitlli... c'est lo chat angora do ma femme,

père \'an-Hop je l'appoUorai coinmonl dites-

\ (MIS?
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— Atar-Gllf Dites conirno moi tpnpz :

Atar...

— Atar...

— Bien, très-bien ;... Atar... Gull.

— Atar... Gull... Atar-Gull...

— Parfait...

— Je le dirai comme ça jusqu'à demain : Atar-

Gull Atar-GulI ; c'est égal, c'est un bien drôle

de nom Ali çà , combien voulez-vous du com-
père?...

— Voyons, pour vous, et à cause de votre épouse,

mettons cent piastres.

—Cent piastres 1... et moi, que gagnerais-je donc ?

Alon Dieu... cent piastres... cent piastres !

— \ ous le vendrez trois cents à la .Jamaïque

Tenez, comme c'est bâti! quelles épaules! quels

bras! Il est un peu maigre , mais quand il aura re-

|)ris... Vous verrez... d'abord je vous jure qu'il a du

fond...

— Quatre-vingts piastres , et c'est une affaire ar-

rangée
,
père Van-Hop , et vraiment c'est une folie

;

mais tenez, pour le dire entre nous, j'emploierai

mon gain à acheter des marabouts et un cachemire

que je destine à madame Benoît, et puis à faire con-

struire un petit canot pour Thomas
,
qui est fou de

marine.

— Allons... Ah!... vous faites de moi fout ce que

vous voulez, mais vous êtes si bon mari, si bon père...

(pi'on ne peut rien vous refuser Va pour quatre-

viii'ils «(our'des.. . C'est donné, n
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Knfin l'affaire concluo , les marcliaiulises livrées à

V an-Hop , car ïaroo , à force de goûter le rhum

,

était tombé ivre-mort; les nègres rafraîchis, Benoit

obtint que l'escorte du chef de Ki'aal se joindrait à

ses huit matelots pour conduire par terre les nègres

vendus jusqu'au mouillage de la Catherine ; là ils

devaient être embarqués ou hissés à bord, selon la

bonne volonté ou la résistance de chacun.

Quant à Atar-GuU , un fin svrpoit, avait dit le

chef Taroo , Benoît le fit porter à bord de la cha-

loupe, et le recommanda particulièi'cment à la sur-

veillance du patron.

Toutes ces petites dispositions prises , l'argent

compté , les échanges faits , Benoît et Van-Hop n'a-

vaient plus qu'à se séparer
,
jusqu'à la première

traite, d'autant plus que le capitaine voulait profiter

de la marée et d'une bonne brise d'est; or, suivant

ce sage axiome, que le veut n'attend personne , il

tendit cordialement la main au courtier :

u Allons, père Van-Hop... au revoir.

— Fit Dieu fasse que ce soit bientôt, digne capi-

taine.

— Encore une poignée de main ; c'est plaisir que

de traiter avec vous, père \'an-Hop.

— Ce bon capitaine, ça me fend le cœur de vous

voir partir; mais tenez, encore deux ou (rois ans

de séjour sur la cote, et après vous m'emmènerez

avec vous en Europe...

— lîicn \rai... ce sera une fameuse partie, nous
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rirons, allrz... mais je bavarde, et je devrais déjà

être à mon bord... Adieu, adieu, mon vieux... >

Et ils s'embrassèrent à s'étouffer, c'était à aria-

cber des larmes , à attendrir un cœur de roche.

tt Tenez
,
père Van-Hop , avec ces bètises-là vous

me feriez pleurer comme un veau... Adieu, — dit

brusquement Benoît, et d'un saut il fut dans sa yole,

qui descendit le courant du fleuve avec rapidité.

— Encore adieu , digne capitaine ,
— criait Van-

Hop en le saluant de la main ; — bien des choses à •

madame Benoit, bon voyage...

— Au revoir, compère, d répondait Benoît
,
qui

de son côté agita son chapeau de paille tant qu'il put

apercevoir le courtier sur le rivage.

Deux heures après tous les noirs étaient dûment

embarqués, arrimés , encaqués (hms le faux pont de

la CatJier'Die , les nègres à bâbord et les négresses

à tribord
;
quant aux négrillons , on les laissa libres.

Atar-Gull fut séparément mis aux fers.

Il est inutile de dire que, pendant toutes ces ma-

nrt'uvres , les noirs s'étaient laissé prendre , mener

,

hisser et enchaîner à bord avec une insensibilité stu-

pide : ne pensant pas qu'on put avoir d'autre but

que celui de les dévorer, ils mettaient, selon la cou-

tume , tout leur courage à rester impassibles.

Avant de lever l'ancre, monsieur Benoît lit faire

une bonne distribution de morue, de biscuit, el

d'eau un peu mêlée de rhum.

Mais prcsqu'aucun nègre n'y voulut toucher, ce

qui n'i'lonna pas le digue capitaine, car les uoii's,
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on 1p sait , rpsiont ordinairement les cinq ou six pre-

miers jours (lu voyage à peu près sans manf^er ; aussi

c'est alors que le déchet est le plus ù craindre ; ce

moment passé , sauf quelques laclieux résultats de

la chaleur et de l'humidité , la proportion des pertes

est fort minime.

Knfin il mit à la voile par un joli vent frais de

sud-est, vers les trois heures du soir, et à six Jieu-

res... au coucher du soleil , la côte d'Afrique ne se

dessinait plus au loin que comme une ligne hru-

jiieuse et étroite.

nv r;r \.\\\\v. vwv.ww.w.
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CHAPITRE I««.

l'i.vco.v.vie.

Si raou songe de bonheur fut vif, il fui de

couiie durée.

Chateaibriaxd. — Atala.

u Vous voulez être riche ? ;>

Elle l'était, la coquine, deux fois plus qu'elle

ne le méritait.

" Et Vous le serez : puisque c'est l'or que

vous aimez, il faut aller vous chercher de l'or.

DiDEr.oT. — Ceci n'e.tl jms un

conte. — \'ol. VII.

Dors, va, dors on paix, brave capitaine ; allonge

tes membres engourdis sur la toile fine et blancbe

tissée par ta Catherine. La vois-tu assise au coin

d'un feu pétillant , dans les longues soirées d'hiver
,

l'œil fixe, humide ; elle quitte quelquefois le travail

pour attacher un long regard sur ton portrait, tout

en jouant avec l'épaisse et rude chevelure de T/to-

mas , pendant que MoumouHi , grave et silencieux

,

lèche et polit sa fourrure soyeuse et bigarrée.

Alors elle calcule sans doute avec angoisse le

terme de ton voyage , la vertueuse épouse ! C'est

qu'aussi lu l'aimes tant, ta digne femme! pour elle,
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tu bravos dos dangers sans nombre
; pour ollo , ca-

pitaine Benoît , tu te voues corps et àme à un mé-
tier atroce , tu passes pour un brigand

,
pour un

ignoble vendeur de chair humaine, toi,., toi, dont

l'âme est si naïve et si pure ! Tu devras rendre , il

est vrai , un bien effrayant compte devant Dieu !...

mais tu auras au moins procuré à Catherine une

douce et paresseuse existence. Tu seras tout consolé,

l)rave homme , et tu grimaceras encore ton honnête

sourire au milieu des flannncs de Lucifer, en voyant

peut-être Catherine, assise dans le ciel, péle-mèle

avec les blonds chérubins aux ailes de moire et

d'azur.

Comment aussi le retour d'un pareil mari ne fe-

l'ait-il pas époque dans une famille?

Je ne saurais pourtant vous dire au juste si Ca-

therine espère ou redoute ce bienheureux retour...

peut-être le sait-il... ce grand canonnier de marine

étendu complaisamment dans le fauteuil unique de

M. Benoît, coiffé de la gorrrt de M. Benoît , fumant

enlin, dans la meilleure pipe de ^I. Benoît, du tabac

de Aï. Benoît ; alors que Thomas et Aloumoufh re-

gardent par moments cet intrus d'un air craintif et

colère.

Kh ! mais j'y pense ; si
,
pendant que le brave ca-

pitaine trafique avec le père Van-Hop , affronte les

tempêtes... Catherine le?...

Bah... bah... dors, va; dors, Claude; dors,

iVIartial ; dors , Bo:Tomée ; rêve , rêve le bonheur

et la (iih'lilé de ta fenune. .. In songe heureuv
, \ois-
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tu , frère , cVst pucoro ce qu'il y a de plus positif

jlans notre tant joyeuse existence... dors, Ja brise

fraîchit, ton autre Catherine est en route (et elle

est doublée , chevillée en cuivre, celle-ci!...)

Bonne ! bonne CatJierine ^ elle n'est pas coquette

non plus, celle-ci. Oh! mon Dieu , tous les ans, une

pauvre couche de goudron, quelques voiles neuves,

un coup de peigne dans son grément , et la voilà

pimpante et proprette, toujours douce, soumise,

obéissante... Ah! digne Benoît, c'est à celle-ci que

tu devrais borner tes amours... Au lieu de ton gros

Thomas, tu te serais donné un joli petit sloop, vif,

léger, hardi, qui eût voltige autour de ton brick

comme un jeune alcyon autour de sa mère.

Cette Catherine-ci aurait reçu dix, vingt, trente

canouniers... que tu n'en eusses pas été jaloux...

certainement non , au contraire , comme vont le

prouver les événements.

Enfin, dors toujours... le soleil va se leverpnr et

radieux, si j'en crois cette légère vapeur et cette

teinte de pourpre qui lutte à l'orient contre les der-

nières ombres de la nuit, et fait pâlir les étoiles.

Dors , capitaine ; ton second , ton autre Simon
,

ton fidèle Calot, veille pour toi, veille pour tous...

Depuis quelques instants , lui et sa longue-vue
,

incessamment braquée vers le sud-est, observaient

dans cette direction avec une infatigable curiosité.

u Je donnerais mon quart de vin pendant huit

jours ,
— se disait Caiot , — pour que le soleil ïùl

haut... l*ar Ions les saints du calendrier, il me
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semble pourtant \()ii' (jiielquc chose... non... si...

diable de brume... une l'ois le soleil levé, je serais

sur... allons encore... ali ! voici enfin une clarté de

crépuscule; gueux de fanal, sors donc... sors donc,
ah! enfin le voilà... est-il rouge ce matin!... mais

oui... oui... je distingue parl'aitement... c'est une

goélette tout au plus à un mille de nous... ah çà...

mais... je n'ai jamais \u de voilure comme la

sieiine... quelles basses voiles... quels huniers!

(|nelle mâture penchée sur l'an-ière î

¥A en énumérant ces singulières qualités, la figure

de Caiot prenait peu à peu une expression d'élonne-

ment nuancée d'une légère teinte de fi-ayeur.

li Mais , reprit-il en braquant de nouveau sa lu-

nette ,
— elle a l'air d'a\oir le même cap que nous.

On dii'ait qu'elle navigue dans nos eaux, n'y a pas
de soin ; mais il faut toujours prévenir le cani-

taine. •>

— D'un bond, Caiot fut à la porte de la dunette ;

et, après sept minutes d'un bruit à réveiller un cha-

noine, la porte s'ouvrit lentement , et AI. lîcnoît ap-

parut sur le pont, tout étonné, débraillé, ébouriiïé
,

se tordant les bras, se frottant les yeux encore lourds

do son bon gros sommeil , et entremêlant cette cx-

pres.sive pantomime de oh !... de brrrr... de ah!...

il fait frais... brrrr... etc.

- Bigre de (-aiot, i> dit enfin le capitaine qui (om-
mencait à avoir des idées lucides.

Or, je ne suis pas superstitieux ; mais il me sem-

ble peu convenable de saluer le soleil par im (juasi
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juron
,
par » bigre , bigre de Caiot , » car je me rap-

pelle toujours en tremblant le sort de ce pauvre Si-

mon (que les flammes de l'enfer ne lui soient pas

trop ardentes !).

u Bigre de Caiot, — fit donc le capitaine, — je

dormais bien... Enfin, que me viens-tu chanter?

— Je crains que ce soit une drôle de ronde

capitaine; c'est une goélette qui paraît vouloir...

— Ah! mon Dieu... une goélette c'est peut-

être celle que nous deux ce pauvre Simon nous

avions déjà signalée !

— C'est possible, capitaine ; voici la longue-vue...

— Donne... donne, mon garçon... ah! mais...

oui. ... bigre c'est bien cela; et tu dis qu'elle a

l'air de nous suivre ?

— Voyez plutôt, capitaine.

— Ça ne dit rien, on peut faire la même route

sans pour cela suivre les gens comme des voleurs à

la piste.

— Si vous m'en croyez, capitaine, nous laisserons

porter un quart de plus , nous virerons de bord s'il

le faut; et si elle imite en tout notre rranœuvre,

nous serons bien sûrs alors qu'elle veut nous appuyer

une chasse. Hein ?

— Pourquoi faire nous chasser? ce n'est pas un

bâtiment de guerre préposé pour empêcher la traite,

c'est tenu comme une piguière ; si c'est un pirate, il

doit bien voir à notre air d'où nous venons, et qu il

n'y a rien à faire ici pour lui...

— Dame, capitaine... voyez... mais elle appro-
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chc cllo nous gagne c'est celle-là qui a des

jambes... bon , voilà qu'elle grée ses kakatoès... et

toujours le cap sur nous ; c'est là que je reconnais

l'entêtement, — dit Caiot en agitant son index.

— Ecoute
,
garçon , fais venir un peu au vent,

après laisse arriver; virons enfin de bord et si

elle nous suit toujours , nous lui demanderons ce

qu'elle nous veut, n'est-ce pas?... c'est plus franc... •'

D'après cette décision, la Catherine se mit à lou-

voyer.

Vous êtes-vous quelquefois trouvé la nuit
,
par un

ciel voilé, dans une de ces longues rues de Cordoue

si sombres et si étroites , errant avec insouciance et

entendant sans l'écouter le bruit encore cadencé do

vos pas
,
qui retentissait sur les larges dalles des

trottoirs.

Abîmé dans une douce et amoureuse pensée, vous

raarcbiez toujoui*s ; mais votre imagination s'égarait

ailleurs , soulevait peut-être cette jalousie verte, ces

lourds rideaux de soie... que sais-je, moi?

Lorsqu'un autre bruit de pas qui semblait être

l'écbo de votre marche , écho d'abord lointain
,
puis

plus proche, puis enfin tout près de vous , apj)clail

votre attention, et vous tirait d'une ravissante rêve-

rie , sans doute.

Alors, redressant la (ête, élevant votre cape sur

vos yeux, et cherchant dans votre poche la crosse

mignonne et ciselée d'un pistolet, clu'r-d'fpuvre d'Or-

tiz père, doyen des ai-mui-icrs de Tolède, vous ra-

lentissiez fièrement le pas...
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— (Jn ralentissait le pas derrièie vous.

— \ oiis le doubliez...

— On le doublait.

— \ ous quittiez le trottoir gauche...

— On quittait le trottoir gauche.

— Vous alliez à droite...

— On allait à droite.

— Vous reveniez à gauche...

— On revenait à gauche.

Las enfin , et prenant le milieu de la rue , car en

lOspagne les entrées de porte sont dangereuses ,
—

vous vous retourniez bravement en disant au fâ-

cheux : — Seigneur cavalier, que veut votre grâce ?

Et sa grâce pouvait voir luire dans l'ombre le

canon damasquiné du chef-d'œuvre d'Ortiz père.

— Alors ici le drame se simplifiait ou se compli-

quait singulièrement.

Eli bien I la Catherine avait exactement agi sur

l'Océan comme vous aviez agi dans la rue de Gor-

doue ; elle avait louvoyé ,
— viré ,

— tourné ;
— la

damnée goélette avait louvoyé, viré, tourné.

Or le capitaine Benoît, ne conservant plus aucun

doute sur les intentions de ce navire , n'imita pas

votre impertinente fanfaronnade; d'abord, parce

(|u'il n'avait pas de canons à bord , et qu'il s'était

aperçu , dans 1rs différentes manœuvres exécutées

par la goélette, qu'elle avait des canons et beaucoup.

Et puis l'àgc et l'expérience avaient mûri celte

vieille lète grise; aussi ordonna-t-il simplement à

(iaiol de mettre dehors toutes les voiles du lirick.
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ci (le lâcher d'c'cliapprr par la fuite ù cet infernal

eiirieux.

C'était, vous voyez , un moyen que vous pouviez

encore employer pour dénouer le drame de la rue

de Cordoue.

Le brick marcliait comme un poisson ; mais la

f|oëletîe volait comme un oiseau, et on voyait même
qu'elle ne déployait pas encore toutes ses ressour-

ces , se contentant d'o])server toujours une honnête

distance entre elle et le brick.

Celui-ci se couvrit de toile ; elle, sans efforts, avec

calme, sans paraître augmenter sa voilure... dou-

l)la sa vitesse , et se maintint toujours à la mémo
portée.

a C'est infernal, — disait Benoît qui, ne compre-

nant rien à cette manœuvre, voyait l'immense supé-

riorité de la f|oëlclte sur son brick... — Puisqu'elle

marche mieux que moi, pourquoi ne pas profiter de

son avantage, et me dire tout de suite ce qu'elle

veut... au lieu de s'amuser avec CatJieruie comme
un chat avec une souris. «

Il ne croyait pas dire si juste , le pauvre homme.
a Capitaine... tenez... tenez, la voilà qui ouvre

la bouche, — dit Caiot en voyant l'éclair qui pré-

cède un coup de canon... — n'y a pas de sutu ,
—

(ht-il en levant la tète au long sifflement qui cria

dans les cordages :

— C'est à boulet!

— Ah çà, mais est-elle bcte? — dit Benoît rouge

(l(> colère. — (^)u'est-ce que ces bigres de sauvages-
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lîi? ot pas 1111 ranon à mon horfl... — linrlait lo capi-

taine en se rongeant les pouces. — Aussi a-t-on ja-

mais vu un négrier attaqué par un pirate, car ça ne

peut être que ça... -n

Un secoud éclair brilla , et ce ne fut point un sif-

flement , mais bien un bruit sourd et mat que l'on

entendit ; c'était un boulet qui se logeait dans la

préceinte.

tt Ah! bigre... bigre... bigre de goélette..', elle

va me couler comme une outre...

— Capitaine, — fit Caiot, pâle et blême comme
tout l'équipage que ces salves réitérées avaient at-

tiré sur le pont, et qui devisait fort agité sur tout

ceci, — capitaine, elle veut peut-être vous prier de

mettre en panne?

— J'y pensais ; mais c'est bien dur. Allons , al-

lons, brassez tribord, la barre sous le vent, i

L'effet des voiles se neutralisant , le brick resta

immobile ; alors aussi le feu cessa à bord de la goé-

lette qui s'approcha tout près de la Catherine, et on

entendit ces mots s'échapper de l'orifice d'un lar<Te

porte-voix :

a Ohé! du hikk , encoijez une etnharc.ition à

hord arec le capitaine dedans.

— Arec le capitaine dedans ! — répéta ironi-

quement Benoît; — plus souvent que j'irai... est-ce

qu'il se fiche de moi? sans pavillon, sans signe de

reconnaissance, avec sa tournure de flibustier? ah!

oui... pas ma'... Pauvre (^.atherine, \a... si tu savais

que dans ce n onuiif... i»
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Lfi monologiip de Rpiioît fut inifn'ompu par le

por!o-\ oix de la goi'lette
,
qui répéta avec \o nirnip

accent, la même mesure :

(t ()/ir ! (ht hvicJ; , enrayez une emhnrration à

honl arec le capitaine dedans. »

Et puis aussi on vit briller un boute-feu sur les

passe-avants de l'inconnue.

a Bigre de scie... je t'entends ])ien , — dit Re-

noiC; et, tâchant d'éluder la question, il répondit

à son tour avec volubilité :

— Ohé! de la goélette, d'où venez-vous?

— Que voulez-vous du capitaine ?

— Pourquoi ne hissez-vous pas votre avillon ?

— De quelle nation ètes-vous ?

— Je ne vous coimais pas.

— Je suis Français.

— Je vais de Xantes à la Jamaïque.

— Je n'ai rencontré aucun navire. »

Le porte-voi\ de la goélette , dont on voyait tou-

jours la large gueule, laissa déborder ce flux de pa-

roles et de questions ; et , après un moment de si-

lence, la grosse voix répéta avec le même accent,

avec la même mesure :

u Ohé! du fjricli , enroi/ez une endiarcafinn à

liord arec le capitaine dedans.

Va un coup de canon, (|ui ne blessa personne
,

partit avec le dernier mof de la phrase, en manirre

de péroraison.

IL Le chien est-il (aquin ! — dit Benoît. — .Ai-

hms, il fiinf y mordre. Oh ! mon pauvre Simon, Si-
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mon, oïl es-tu?... La yole à la mer, Caiot, ef quatre

hommes pour y nager.

— Capitaine, — dit Caiot, — défiez-vous; ça

m'a l'air d'un flibustier.

— Que diable veux-tu qu'il me prenne ; il a peut-

être besoin d'eau ou de livres...

— C'est encore possible... le canot est paré, ca-

pitaine... »

Et le malheureux Benoît y descendit à peine vêtu,

sans armes, sans chapeau... au moment où le mau-

dit porte-voix répétait encore, avec le même accent,

avec la même mesure :

a O/té! du brick, euvoijez une embarcation à

bord avec le capitaine dedans.

— Le capitaine dedans... le capitaine dedans ..

Il y est, bigre d'animal, dedans... On y va... un

instant donc ! — grommelait Benoît comme un do-

mestique récalcitrant qui répond à la vibrante et infa-

tigable sonnette d'un maître asthmatique et goutteux.

— Allons toujours donner la pâtée aux moricauds,

— dit Caiot, — car ils crient comme des chacals. »
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CHAPITRE II.

LA HVK.VE.

Hc!ns ! ( hiKjuc Ir'iiic diins hi Sdciflc ouvie un

l'iiiilieini i'( fiiil couler une liiiiiie.

(iHATEAinr.lAXD. — Hillé.

Celle scène avail qneUjue cliose

d'élr;in<je
, qui élonneniil l'àme la plus assurée.

(lnAKLKS XoDiER. — Roi de liohànc.

(i'rst une étrange sensation que produit sur

l'oreille le hruil qu'on fait en .iiinanl un pisio-

Ict, quand vous savez que le moment d'après

votre sein va être visé à douze toises de distance

ou à peu près ;
— cent, n'est - ec pas une dis-

tance lionorahle ?

Hvr.ox. — Don Juan, cli. IV, XLI.

Plus Benoît approchait de la goélette, plus il con-

cevait de défiance et de soupçons, surtout lorsqu'ar-

rivé tout près, il put distinguer les étranges compa-

gnons qui, appuyés sur les bastingages, suivaient

curieusement les manœuvres de son petit canot.

Ce fut aussi avec un imperceptible battement de

cœur que le capitaine de la Cathcvine remarqua

deux petits images d'une fumée bleuâtre qui, tour-

billonnant au-dessus des caronades , attestaient des
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dispositious encore hostiles de ce singulier navire.

Enfin , Claude-Borromée-Martial accosta la goé-

lette.

(Ce fut, je crois, un vendredi du mois de juil-

let 18... à sept heures vingt-neuf minutes du matin.)

Au moment oii Benoit se disposait à monter à

bord, un coup de sifflet aigu , modulé , retentit for-

tement ; cette marque de déférence qui , dans la ci-

vilité nautique , signale toujours Tarrivée d'un per-

sonnage de distinction , rassura un peu notre bon

capitaine.

a Ils ne sont pas encore si sauvages qu'ils en ont

l'air, -0 dit-il en se hissant au moyen de tire-veilles

qu'on lui avait jetées avec galanterie.

Il arriva sur le pont de la Hyène (la goélette

s'appelait la Hijcnc).

Là, ma foi, n'eût été la grâce toute courtoise avec

laquelle on avait sifflé pendant qu'il grimpait à bord,

là, Benoît eût senti une bien poignante inquiétude,

croyez-moi. Car il put considérer à loisir ce hideux

équipage.

Quelles figures, bon Dieu !

Certes , l'équipage de la CliaiJierine n'était pas

tout composé de timides adolescents qui venaient de

se séparer pour la première fois d'une bonne vieille

mère , en emportant sa sainte bénédiction
,
qui s'es-

suyaient les yeux au seul souvenir de ses cheveux

blancs, si vénérables, qu'ils baisaient chaque matin

avec respect et joie en disant : ^ Bonjour, mère !
•)

Avant le départ, tous n'avaient paa été murmurer



LA HVi:.\E. 71

une humble prière à la bonne Vierge qui protège les

pauvres marins, et puis offrir naïvement sur son

autel une modeste couronne de pâquerettes des

bois.

Et lorsque le soleil , disparaissant le soir sous un

immense dais de pourpi'e et d'or, semblait changer

la mer en un océan de feu , et inondait encore le

brick d'une clarté flamboyante, certes , bien peu al-

laient d'habitude se prosterner sur le pont et unir

leurs voix reconnaissantes en un religieux cantique,

dont les touchantes paroles se mêlaient aux majes-

tueuses et sublimes harmonies de la nature.

Ce n'étaient pas non plus de chastes et d'honnêtes

pensées qui venaient sourire à leur ardente imagina-

tion, et dont ils se berçaient le soir en s'endormant

balancés dans un hamac.

Certes, ils n'avaient pas de ces visages frais, roses

et candides, de ces fronts blancs et purs qui se colo-

rent d'une si voluptueuse rougeur au premier regard

d'une femme; ils ne soulevaient pas timidement de

ces beaux yeux voilés de longs cils de soie , de

ces yeux qui disent à seize ans, avec une mélancolie

si douce : « Oh!... comme j'aimerais une femme qui

voudrait de moi... mais, mon Dieu, quelle femme
voudra de moi?...

— \'ous, peut-être, madame? n Pauvre enfant!

.s'il le savait!

Revenons aux marins de Benoît, non certes, ils

n'élaicnl pas ainsi; je l'avouerai même, ils se mon-
Iraiciil un peu blasphémuleurs , — un peu buieiu'S,
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— un peu querelleurs, — un peu tueurs, — un peu

joueurs, — un peu voleurs, — un peu adonnés aux

négresses, aux Espagnoles, aux Indiennes, aux Japo-

naises, aux Américaines, aux Haïtiennes, même aux

Xamaquoises, grandes ou petites, cela dépendait de

la route qu'ils suivaient.

Mais, grand Dieu! quelle différence avec l'équi-

page de la Htjènc, quels hommes 1 ou plutôt quels

démons !

Laids, sales, déchirés, couverts de méchants hail-

lons, noirs de poudre et de fange, hasanés , cuivres,

hronzés , cicatrisés; les cheveux et la harhe longs,

malpropres , les yeux farouches et creux , les ongles

crochus, et des jurements! des ploisanleries ! ah!

C'était à donner la chair de poule à l'honnête Be-

noît, qui, après tout, faisait, si vous voulez, un petit

trafic que quelques personnes réprouvent , mais au

moins le faisait-il honnêtement, en conscience, et,

après tout, comme il le disait avec beaucoup de jus-

tesse d'esprit : k Pour soutenir les colonies ; car,

sans colonies, adieu sucre , adieu café , adieu indi-

go, etc. 1)

Ces réflexions
,
je vous le dis , vinrent en foule

assaillir le capitaine Benoît lorsqu'il fut sur le pont

de /a Hijl'uc.

Va ce pont avait aussi, comme tous ces atroces

visages, une expression , une physionomie parlicu-

licre.

C'étaient des manœuvi'es mêlées et confondues,

des armes jetées cà et là, pour qu'on put les Irouier
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toujours prèles, un plancher huaiide el boueux,

couvert, en quelques endroits, de larges taches d'un

rouge noir, des canons en état de l'aire feu, mais

remplis de crasse et de rouille ; puis , sur quelques

affûts, encore des taches de ce même rouge noir,

mêlées de certains débris membraneux séchés et ra-

cornis au soleil
,
que Benoît reconnut en frissonnant

j)our être des restes de lambeaux de chair hu-

maine !

Oh! c'est alors qu'il regretta le pont de son bricli,

si blanc , si propre, si net ! son grcment lisse et

peigné, les jalousies vertes de sa petite chambre,

ses jolis rideaux de toile perse, bigarrés et émaillés

de Heurs comme un parterre... et sa moustiquaire

diaphane... et son lit on il dormait si bien... et son

verre de gyn , humé lentement en compagnie de ce

pauvre Simon, tout en causant de Catherine et de

Thomas, de ses riants projets pour l'avenir, de sa

modeste ambition et de son espoir de finir ses jours

par une belle soirée d'automne, à l'ombre des aca-

cias qu'il avait plantés, entouré de deux ou trois gé-

néj-ations de petits Benoîts.

Oh! mon Dieu, ^lontaigne a bien raison! Comme
1(1 fdldUlé nous masclic !

-Tu as h... renâclé pour venir au lof, vieux

marsouin , -n lui dit un homme à figure repoussante,

el qui n'avait qu'un œil; cet intrigant était à peine

vêtu d'un pantalon déchiré, d'une vieille, vieille

chemise de laine rouge, salle et grasse , et ceint
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d'une corde au travers de laquelle passait la lanic

d'un grand couteau à manche de bois.

Ici Benoît rassembla sa dignité , son courage, et

répondit sans émotion.

(i Vous aviez seize canons et je n'en avais pas

un... c'est pas cher d'araariner les gens à ce prix-là,

bigre !

— C'est pour cela, mon gros souffleur, qu'il faut

gouverner droit, parce que la raison est toujours du

coté des canons... et tu vois si nous sommes raison-

nables... 5)

Dit le gentilhomme, en lui faisant observer que

les gaillards étaient parfaitement garnis...

tt Enfin, — reprit Benoît avec impatience, — vous

m'avez hèlé, que voulez-vous de moi? je perds la

brise; est-ce que vous allez m'embèter encore long-

temps comme ça?

— X'y a que le commandant qui puisse te répon-

dre ; en attendant, sois calme et ronge ton câble, ça

t'empêchera de grincer des gencives...

— Le commandant! ah! vous avez un comman-
dant ici

,
ça doit être du propre, — dit imprudem-

ment Benoît, avec une sorte de moue dédaigneuse.

— ]\Iords ta langue, vieille carogne, ou je te l'ar-

rache pour la jeter aux requins !

— Mais, bigre d'enfer... — s'écria le malheureux

capitaine... — enfin que me voulez-vous?... est-ce

de l'eau ou des vivres?

— De l'eau et des vivres, toujours de l'eau et des

vivres, même du rhum, ça ne peut jamais nuire.
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— Dites donc cola tout de suite... Olic!... loi,

Jean-Louis, — cria Benoît à un des canotiers, —
rallie le bord et apporte dans la yole...

— ïoi, — dit l'interlocuteur de Benoît en s'a-

dressant au matelot précité, — toi, Jean-Louis
,
je

(infuse deux halles dans le torse si tu fais mine de

pousser au larj]e.

— Oh! quelle higre, bigre de scie! vous ne vou-

lez donc ni eau ni viviTS?

— \ous irons nous-mêmes en chercher à ton bord,

vieille bètc...

— Comme je danse, fît Benoît.

— Tu verras, que je te dis... et sans toi encore. «

Ici le capitaine de la Catlioiuc , au lieu de ré-

pondre, clignota des yeux, enfla sa joue gauche en

la soulevant avec sa langue , et tapa légèrement sur

cette proénnnence du bout de son index.

Cette pantomime , bien inoffensive vous le voyez,

parut pourtant insultante au gentilhomme , car, d'un

revers de sa large main, noire et velue, il étendit le

pauvre Benoît sur le pont en lui disant :

(i Est-ce que tu prends le lioir/ife pour un mousse,

dis donc? Attachez moi cet animal-là par les j)attes,

vous autres... n

Ce qui fut fait malgré les hujres réitérés de Be-

noît.

Les matelots de son embarcation étaient tenus en

respect par le liovgne et ses honnêtes amis.

lue grosse lètc, hideuse et crépue, sortit du pan-

neau en criant : ^^ le lioryiie... le liartjne , le coiu-



7C. ATAU-(ilLL.

mandant dcinaïKlc ce qu'on déralingiic sur le pont.

— C'est le vieux caïman qui gouverne le brick,

que l'on fait se taire... n

La grosse tète disparut.

Puis elle reparut.

u Eh ! — dit le vilain mousse, — eh ! le Bor<j/ie,

le commandant ordonne qu'on lui apporte le ino/t-

sieur. -^

Et, bon gré mal gré, l'bounète Benoît fut affalé par

le panneau , et se trouva auprès d'une petite porte

qui donnait dans la cabine du seigneur et maître de

la Hyène.

Là, le misérable entendit une voix, oh! une voix

de tonnerre qui hurlait :

i^ Mais qu'on le coupe en deux comme une pastè-

que, ce vieux gueux-là... s'il se rebiffe... Ah! on

l'a apporté !... eh bien! qu'il entre... et nous allons

nous voir le blanc des yeux ! -n

Ici , Glaude-Martial-Borromée pensa à Catherine

et à Thomas, boutonna sa veste, passa la main dans

ses cheveux gris, toussa deux fois... se moucha... et

entra. .

.
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CHAPITRE III.

AIOXSIEIR 15 RU LA HT.

Pput-i'lic, inossipuis, ne savez -vons pas ee que

c'est que le pal ?...

Ji i.KS Jam\. — L'Aue mort.

Je frissonnai , et je crus que ma dernière lieure

êlall aiiiiée.

P. .Mkhimke. — L'Enlèvement de la

redoute.

En véi*it(3 , il mérilait bien do conimantlcr la

llyhie et sou hideux équipage.

Telle fut la première réflexion du capitaine Be-

noît lorsqu'il se trouva face à face avec ce per-

sonnage.

Figurez-vous un homme ilc taille alhlélique, avec

un visage pâle et plombé , un Iront plissé , un uez

long et mince , d'épais sourcils d'un noir de jais , et

des yeux d'un bleu clair et vitreux d'une fixité in-

supportable ; un menton large et carré , des joues

creuses , recouvertes d'une barbe épaisse à luoitié

longue , et puis enfin une bouche bordée de lèvres

minces et blafardes , agitées par un tremblement

convidsif presque continuel, tjui, par exemple, lais-
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saionl voir, pourquoi no l'avoucraif-on pas, (\o forf

belles dents parfailement rangées.

Pour tout vêtement, il portait une grosse chemise

bleue à moitié usée qu'il attachait ordinairement au-

tour de ses reins avec un bout de bitord ; aussi Be-

noît put-il admirer à son aise la force puissante de

ses membres musculeux, bruns et velus.

Seulement ses mains , toutes malpropres , toutes

noires qu'elles étaient, témoignaient, par leur forme

longue et effdée
,
par la délicatesse de leurs con-

tours, témoignaient, dis-jc, d'une certaine distinction

de race...

Le commandant Brulart (car il avait un nom et

s'appelait Brulart j, même aucuns disent un nom an-

cien , un nom historique
,

qui , déjà illustre sous

François P' , fit pdlir plus d'une fois les généraux de

Charles-Quint ;
quant à moi

,
je ne crois guère à ces

dires : toujours est-il que AI. Brulart était assis sur

un vieux coffre , et avait devant lui une petite table

tachée de graisse et de vin sur laquelle il s'appuya

quand il vit entrer Benoît.

Ce fut donc la tête dans ses mains, les coudes sur

la table, son regard clair et perç.ant attaché sur le

bon homme
,

qu'il s'apprêta à engager la conver-

sation.

Benoît, voulant lui épargner la peine de commen-

cer, prit la parole avec dignité :

tt Saurai-je enfin pourquoi... — mais Aï. Brulai't

l'interrompit de sa grosse voix :

— Poil quoi toi-mrwc! chien ; au lieu de Tii'in-
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fpiTOgrr, ropoiuls... Pour(|uoi as-fii (Mr si loiif^tomps

à iiipKiT ton ()ur(/i/c en panne? d

A ces mots, le front de M. Benoît se colora d'une

vive et légitime indijjnation ; il fût pent-étre resté

impassible pour une injure adressée à lui person-

nellement, mais insulter son brick... sa Catherine!

appeler son joli navire une Ourque! c'était plus (ju'il

n'en pouvait supporter ; aussi reprit-il vivement :

tt Alon brick n'est pas une Ourque, entendez-vous,

malhonnête, et si je n'avais pas an bas màt trop pe-

sant, je rendrais les huniers à votre bateau... »

Ici M. Brulart fit trembler la goélette aux éclats

de son gros rire, et continua sans changer de po-

sition.

a Tu mériterais bien, vieille carcasse démâtée,

que je te fisse amarrer à une ligne de lock, et que

je te f... à la mer... à la remorque de ma goélette

pour que tu puisses juger si elle file bien;... mais

je te réserve mieux que ça... oui, mon vieux, mieux

que ça, — dit Brulart en voyant l'air étonné de

Benoît.

— Mais ce n'est pas encore l'heure ; dis-moi

,

d'où viens-tu?

— Je viens de la côte d'Afrique, je fais la traite,

j'ai mon chargement , et je vais à la Jamaïque pour

y vendre mes noirs...

— Je savais tout cela mieux que foi
,
je te le de-

mandais pour voir si tu mentirais...

— V ous le saviez?...

— Je te suis depuis (îoi-ée...
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— C'est donc vous. . . que j'ai vu avant l'oura'fan. ,

.

dans la brume...

— lu peu... ainsi touche-là, confrère , salut !...

— dit lîmlart en tirant une mèche de ses épais che-

veux noirs , comme si c'eût été la corne d'un cha-

peau ;
— Ah ! . . . nous faisons la traite ! et moi aussi. .

.

j'en suis enchanté.

— J'étais sur que nous nous entendrions ,
— dit

Benoît un peu rassuré par celte parité d'état.

— Mais, dis-moi, tes noirs, où les as-tu pris?

car l'ouragan nous a séparés , et je ne t'ai retrouvé

que cette nuit.

— Sur la côte... à l'embouchure de la rivière des

Poissons ; ils m'ont été vendus par un chef de Kraal

des grands Xamnquois , c'est une partie des petits

Xnmaquois qui provenait d'une prise faite pendant

la guerre...

— Ah ! vraiment. .

.

— Mon Dieu, oui, j'avais même eu l'idée, si mon

chargement n'eut pas été complet, de descendre

jusqu'au fleure Rouge ,
qui est à peu près à trente

lieues dans le sud-est de la rixdère des Poissons.

— Pour ?

— Pour compléter mon chargement avec des

grands Xamaquois , car ils se sont fait des prises

des deux cotés ; et si les grands iVamaquois vendent

les petits, les petits mangent les grands Namciqnois.

— Ah ! ils les mangent î

— Ils les mangent à la croque-au-scl... — répc'ta

lîenoîf tout à fait rassuré , eu faisant l'agréable ,
—
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ainsi commandant, vous voyrz
,

puisqu'ils Ips man-

(][rnl , ils les vendraient peut-être à bon marclié

aussi, elje vous enseigne cet endroit comme loi hcii

coin.

— Oh î moi
,
je prends mes cargaisons de noirs

ailleurs... c'est une combinaison à part... une espèce

de tontine dans laquelle ^V^///or//.v beaucoup...

— Ah!... — fit Benoît ouvrant ses petits yeux,

— c'est une tontine... pourrai-je en être?

— Gomment! mon brave, tu y es déjà!...

— Déjà... — dit Benoît, qui n'y comprenait rien.

— Déjà... Mais, dis-moi, tu as quitté la rivière

des Poissons?

— Hier soir... mais cette tontine...

— Bien, ton estime t'éloi<»ne de la rivière?. .

— De vingt lieues environ et cette tonlii.e

que ?. .

.

— Et tu es sur que les iietits Xamaquois du fleure

Rouf/e ont aussi fait prisonniers des grands Nama-
quois !

— Sur, sur, c'est leur chef Taroo qui me l'a dit
;

mais vous voyez, conmiandant, qne je m'amuse aux

lanternes, tout ce que je puis faire pour vous, c'est

de vous donner s"x tonnes d'eau et deux barils de

biscuit; vous concevez qu'avec près de quaire-vitigis

noirs à bord et vingt hommes d'écjuipage , c'est

beaucoup;... mais nous cuusei-ons di! la tontine, et

vrai, conune (Catherine est riion épouse, je me sd'ujv.e

pour vous.

i;
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— C'est lo mot , — dit Rrulart on souriant d'iinp

façon singulière.

— Je ne puis pas faire un fifrelin de plus,— ajouta

Benoît d'un air décidé...

— Je te jure pourtant, moi, par tous les reins que

j'ai brisés!... » cria Brulart.

Et il leva sa tête d'entre ses mains...

tt Par tous les crânes que j'ai fendus. . . n

Et il se dressa debout.

tt Par tous les gosiers que j'ai échancrés ! »

Et il marcha sur Benoît.

tt Par tous les navires que j'ai pillés! »

Et il regarda le malheureux capitaine sous le nez.

a Que tu feras davantage pour moi, monsieur des

çirands Xamaquois

.

— Me trahirais-tu?— demandaBcnoît pâle comme
la mort.

— Si je te trahis?... »

Et à peine Brulart a\ ait-il terminé ces mots, qui

fjrent accentués lentement
,
qu'un rire tout homéri-

que, ou plutôt tout méphistophélétique, oumieux en-

core , un vrai rire de hyène , souleva sa large poi-

trine.

« Ah! gredin... bigre de forban... » dit l'honnête

Benoît en lui sautant au cou...

Mais Brulart saisissant les deux bras de Benoît,

les emprisonna dans son poignet de fer , tandis que

de l'autre main il dénoua la corde qui lui servait de

ceinture, et, en quelques minutes , Benoît fut ficelé,

lié, enchevêtré, de manière à ne pouvoir faire le plus
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Ucror niom onieiit ; apri's quoi Brularl l(> posa en

(ravors sur son grand coffre, en lui disant : « A tout

à l'heure, nous allons rire... coiijrne. •:>

Va il monta sur le pont au bruit des imprécations
,

des injures, des bigres, des hurlements du malheu-

reux Benoît, qui sautait par soubresauts sur son cof-

fre comme un poisson sur le sable.



ATAR-r.ULL.

CHAPITRE IV.

ARTHUR ET MARIE.

a Oh!... lui dit-il en moiiiaiil ; oli I mon

Anna , Cdupe les bouclr.s do mes longs cheveux

qui re.ssenijjlent aux (iciis...

— Au moins ,
— se dit à jiarl la douce fille

,

— je pourrai donner des bagues à mes amants

sans dégarnir ma cheiclure. — Ils me suivront

au tombeau... qui, je te le jure, est entr'ouvert,

mon adoré... n reprit-elle tout haut.

l'iio larme brilla daiis les yeux aidents du mo-

ribond.

( Historique. )

Ils auraient dû livre invisibles dans l'épais-

seur des bois , comme les rossignols mélodieux ;

ils n'auraient jamais dû liabiler ces vastes soli-

tudes appelées sociétés, où tout est vice et haine :

chaque créature née libre se plaît dans un secret

asile. Les oiseaux les plus doux ne nichent qu'a-

vec une compa<{ue, l'aigle prend seul son essor,

la mouette et les corbeaux se réunissent en

troupes sur les cadavres, comme font les mortels.

Bvnox — Tlo\i .liKiv, (11. IV, x\i\.

Pour on finir uno l)onn(' fois avoc tous les anlécc-

ilouts, vrais ou faux, atlribués à Brulart, nous rap-

portons ici uno ancfdoto qui, sans se raltacher pré-

cisément à sou histoire, y a trait, en ce sens que le
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héros de l'aventure porte aussi ce nom ancien , his-

torique , déjà illustre sous François h'", ce nom dont

quelques-uns honoraient Brulart , ainsi qu'on l'a fait

ohservcr ailleurs.

— A peine âgé de vingt-sept ans , le comte de
"'''^

avait déjà mené une existence passablement ora-

geuse ; doué par la nature d'une puissance physique

et intellectuelle extraordinaire, jeune encore, il s'é-

tait livré avec emportement à tous les excès, à toutes

les déhanches, cl conséquemment avait beaiicoup di-

minué le patrimoine considérahle que lui avait légué

son père.

— Il vit par hasard dans le monde , où il allait

très-peu , une jeune fdle Tort helle , mais sans for-

tune.

— Par hasard aussi il en devint épcrdmncnt

amoureux ; c'était son premier amour véritable. Or,

un premier amour de déhanché, c'est, on le sait, la

passion la plus frénétique , la plus violente qu'on

puisse imaginer.

— La jeune fdle , fort helle , répondit hien à la

passion frénétique ; mais comme (>llc était aussi sage

que jolie , tiiais comme sa tante, qui l'avait élevée,

s'était mariée quatre fois et possédait naturellement

une prodigieuse expérience de ce bas monde , on

n'accorda ni un baiser, ni un serrement de main

avant l'union civile et religieuse.

— Le comte de "^^ avait remarqué dans ^larie

(la lille fort belle s'appelait Marie ) une tète ardente,

des idées exaltées, et surtout un profond instinct du
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conforlablc qui n'atlcndait que la jouissance d'une

fortune brillante pour se développer.

— Or, avant de signer le contrat, il lui dit à peu

près ceci :

—
tt ^larie

,
j'ai des vices , des défauts et même

des ridicules... -n

— La jeune fdle sourit... en montrant deux ran-

gées de petites perles blanches.

— tt Marie, je suis violent, emporté, querelleur,

et jusqu'à présent malheureux en duels comme
en amour... i>

— La jeune fdle soupira, en le regardant avec un

air de compassion touchant et sincère. Mais il fallait

voir quels yeux! et comme les soupirs allaient

bien à cette gorge de vierge !

— « Marie, j'avais beaucoup d'argent, beaucoup
;

les chevaux , les chiens , la table et les femmes m'en

ont absorbé une furieuse quantité... n

— La jeune tille sourit avec indifférence en

levant ses jolies épaules rondes...

— a ^larie , il me reste
,

je crois , trois cents et

quelques mille francs , vous avez dix-neuf ans , des

émotions toutes fraîches à satisfaire ; la vie est neuve

pour vous ; le luxe, les plaisirs, le tourbillon enivrant

d'une grande ville, vous sont inconnus... et, par con-

séquent, doivent vous faire grande envie. Pourrépon-

drc à tous ces besoins, j'ai peu d'argent, et beaucoup

de défauts ; mais enfm voulez-vous de moi ? »

La jeune fdle lui ferma la bouche avec sa maiu

mignonne et potelée.
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— liO comte lie •'" " l'('[)onsa donc.

— De quoi ses amis rirent beaucoup.

— Sa femme
,
juscju'alors froide et réservée , se

livra à tout le délire d'une première passion ; brune ,

jeune, ardente, elle sympathisa vite avec l'àme brû-

lante, le caractère fougueux de son mari.

Chose étrange ! la possession n'affaiblit pas leur

ivresse, et les plaisirs du jour naissaient des souve-

nirs de la veille.

On l'a dit
,
quoique le patrimoine du comte eût

singulièrement maigri, il avait encore une honnête

rotondité de cent mille écus au moment du mariage.

]\Iais comme, avant tout, le comte adorait son

idole, son dieu, sa Marie, son dieu resplendissait de

pierreries, ne foulait que le satin et le cachemire , et

n'aventurait jamais ses petits pieds sur le pavé des

rues ou la poussière des promenades.

— Et le malheureux patrimoine desséchait, fon-

dait à vue d'œil que c'était pitié...

— Or, un jour, sur les trois heures du soir, qua-

tre mois après leur mariage, et le lendemain du re-

tour du comte, qui avait fait une légère absence , ils

étaient couchés tous deux, beaux de leur pâleur, de

leurs fraits fatigués : « Arthur , — disait Marie , en

peignant ses longs cheveux noirs qu'elle avait si

beaux, avec ses jolis doigts blancs un peu amaigris
,

— Arthur... encore un mois de pareil bonheur... et

puis mourir... dis, mon ange, nous aurons usé tons

les plaisirs, depuis la molle et douce extase jusqu'au

spasme nerveux et convulsif (|ui l'ait envier notre
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luxe, notre ivresse toujours renaissante... \ous som-

mes trop heureux... il est impossible que cela dure...

devançons l'heure des regrets qui viendrait peut-

être ! veux-tu, dis, mon amour?. .. veux-tu mourir

bientôt Un charbon parfumé, ma bouche sur ta

bouche, et nous nous en irons comme toujours

ensemble... »

Et la délicieuse créature, sa tète entre les mains,

ses coudes à mignonnes fossettes appuyés sur les

riches dentelles de son oreiller, attachait ses grands

yeux battus et voilés sur la pâle figure de son mari.

— Arthur se dressa de toute la hauteur de son

buste, son regard flamboyait, et une incroyable ex-

pression d'étonnement et de joie rayonnait sur son

front Il était plongé dans une ravissante béati-

tude... cette idée lui était venue à lui... cinq jours

avant , et au fait :

A vingt-huit ans il avait vécu autant qu'il est pos-

sible de vivre avec un corps de 1er, une âme de feu

et des tonnes d'or ; cette passion qu'il éprouvait pour

sa femme semblait résumer toutes ses passions , car

il l'aimait de tout l'amour qu'il avait eu pour les che-

vaux , les chiens , le jeu , le vin et les filles d'opéra

ou d'ailleurs.

Et puis aussi le misérable patrimoine était devenu

si étique, si souffreteux, si chétif, si diaphane, qu'on

voyait la misère au travers.

Et puis aussi , l'accord parfait qui avait existé jus-

que là entre poucolr et volonté (eût dit Scudéryj

avait disparu... qu'aurait-il regretté?....
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Aussi Arthur ne répondit rien. Il est de ces sensa-

tions qu'aucune langue humaine ne peut exprimer;

— deux grosses larmes roulèrent sur ses joues flé-

tries... ce fut sa seule, son unique réponse...

Mais le dévouement de Marie eut une si inconce-

vahle influence sur cet être énergique
,
qu'il l'exalta

pour quelque temps encore à un degré de puissance

inouïe et presque surnaturelle... Il faut avouer que

cette influence magique ne s'étendit pourtant pas

jusqu'au patrimoine, car quinze jours après il était

défunt. Le patrimoine! oh! hien défunt et lui

donc!... Bo)ie Deus ! pauvre Arthur!

tt C'est donc aujourd'hui, — disait Marie, toujours

helle
,
quoique amincie , car avant son mariage elle

était un peu grasse, un peu colorée...

— C'est ce soir... — répondit-il tendrement.

— As-tu écrit?... — dcmanda-l-clle.

— Sois tranquille , on n'inquiétera personne

,

chère et bonne Marie, -n Et ils arrivèrent calmes et

joyeux dans les bois de Ville-d'.Avray, car ils avaient

abandonné l'idée de l'asphyxie ; c'est commun, au lieu

qu'avec un bon poison rapide comme la foudre, on

peut quitter la vie sous un bel ombrage frais et riant
;

justement on était en juillet.

a Ce n'est j)as une femme, c'est un ange, d disait

Arthur en voyant Marie déboucher toute heureuse,

toute souriante, un petit flacon de cristal mince,

friable et renqjli d'une belle liqueur limpide , verte

comme l'émeraude.



VO ATAU-cJl LL

Ils sétciuliiL'nt tous deux sous un chêne magnill-

que, dans un épais taillis, désert et reculé ; l'air était

tiède, le ciel pur, le soleil à son déclin.

a Devine , cher adoré comnnent nous allons

partager cette douce liqueur, — dit la jeune femme
en jetant son bras blanc et potelé autour du cou de

son mari ,"ct le baisant au front.

— Je ne sais, mon ange, — répondit Arthur avec

insouciance en comptant sous ses lèiTes les palpi-

tations du cœur de Alarie.

— Eh bien ! — dit-elle avec un regard ardent et

passionné, pendant qu'un frisson voluptueux semblait

courir par tout son corps , — eh bien ! mon Arthur

,

nous mettrons ce mince cristal à moitié entre nos

dents et nous le briserons au milieu d'un de ces

baisers délirants... tu sais...

— Oh! viens... donc... n dit Arthur.

Le soleil se coucha.

Le lendemain , à la nuit, le comte sortit comme
d'un affreux sommeil, la langue rude et sèche le

gosier brûlant et des battements d'artères à lui rom-

pre le crâne. .

.

Il était à la même place que la veille. Il sentit

aussi mille pointes aiguës lui déchirer les entrailles.

Pour lors il se tordit, cria, mordit la terre, car il

souffrait des douleurs atroces...

Dans un moment de calme, il chercha le cadavre

de Marie avec angoisse.

— Elle n'y était plus...
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liCs douleurs le reprenant, il se lordil de nouveau,

hurla tant et si bien
,
qu'un honnête garde-chasse le

recueillit, l'emmena dans sa maison et le soijjna

co:nme un fils.

L'incroyable force de tempéramment du comte

résista à cette violente secousse , et au bout de

quinze jours il fut presque hors de danger.

Alais qu'était devenue Marie? c'est ce qu'il ne put

savoir.

Vn matin le brave garde-chasse apporta , avec xa

petite )iote pom- les hons soins donnes à ?nonsieiir

(ce qui cotait l'humanité du garde-chasse à dix francs

par jour), apporta, pour distraire son hôte, un nu-

méro de i'honncte Journal de Paris.

Le comte se mit à le lire, et sa ligure prit une

expression bien étrange.

a Den.i' centsfrancs de récompense à qui ramè-

nera chez M. M***, rue^^"^ , un lécrier blanc , de

grande taille , marqué de taches jaunes au.v oreil-

les
, fort méchant , et mordant au nom de Vair-

davv. T)

Ce n'est pourtant pas cela qui pouvait faire cra-

quer si violemment les dents du comte les unes contre

les autres... continuons :

a Le nommé (Hiarard a été co)/damné // cinq ans

de Irara/f.r forcés et éi la marque, ]);>iir aroir rolé,

avec effraction , estidadc nocturne et éi vudu ar-

mée , cin([ choux et un laj)in Itlanc ; mais , ru les

rirconstanccs atténuantes (CJiarard jouissait , araul
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ce crime, d'une /jo/tne réjyiitfilion , et reuf , père

de cinq petits enfants , rirait d'une industrie qui

venait d être détruite par l'inrention d'une nourelle

machine à rapeur fort èconomixpie», emplorjèe jyar

un banquier )niIHonnaire.)

Vu ces circonstances , on lui fait remise de la

marque , etc. , etc. -n

Ce n'était pourtant pas non plus cette conséquence

d'une civilisation très- avancée qui faisait pâlir le

comte et rouler ses yeux sanglants dans leur orbite
;

voyons autre chose , nous y sommes
,
je crois :

« Depuis quinze jours enriron , le comte Artltur

de'*'^* a disparu de son domicile ; il y a tout lieu

de croire qu'u/i suicide annsfin à ses jours, et que

des affaires dèramjèes et des chagrins domestiques

l'auront poussé à cette eatrémité, d'autant plus que

l'on assure que madame la comtesse de *^*estpartie

la veille même ou le lendemain de la di.sparitio?> de

.son mari, avec un desplus riches seigneurs de la ca-

jntale ; ils ont pris, dit-on, la route de Marseille, n

C'est cela pour sijr qui terrifia le comte et le fit

tomber sur son lit sans connaissance. Pendant cet

évanouissement douloureux et poignant comme un

cauchemar par une nuit d'été , lourde et chaude, il

lui sembla voir des êtres fantastiques , hideux et

flamboyants
,

qui , en se rapprochant les uns des

autres, formaient un sens , comme s'ils eussent été

les signes animés d'une langue inconnue.

Et il lut les mots suivants qui étincelaient et tour-
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naiont rapides, rapides comme la roue d'un moulin :

K l ne jeune et jolie femme ne renonce jamais au

luxe et aux plaisirs...

— Pour se tuer, surtout...

— Elle t'a joué , sot...

— Elle a aimé ton or, quand tu avais de l'or...

— Elle a aimé ta jeunesse et ta beauté
,
quand

tu avais de la jeunesse et de la beauté.

— L'orange est sucée, adieu l'écorce...

— Elle en aime un autre qui a de l'or, comme
tu avais de l'or ; de la beauté , comme tu avais de

la beauté...

— Elle a voulu se débarrasser de toi...

— Elle a compté sur ta niaise exaltation...

— Et puis sur ta ruine...

— Et puis sur son sang-froid et son adresse pen-

dant que tu te livrerais à un dernier transport fré-

nétique et convulsif ..

— Et elle rit de toi avec son amant—son amant
,

son amant...

— Car elle te croit mort — mort — mort... »

Ici le comte fit un bond affreux, se réveilla, se

dressa roide sur ses pieds, tout d'une pièce, la bou-

che écumante , et tomba en travers de son lit , les

yeux grands, ouverts, fixes, presque sans pouls et

faisant entendre un rùlement sourd et étouffé...

(]e fut encore le bon garde -chasse qui le tira de

cette nouvelle ci-ise , (pii le cond)la de nonveauv

soins , toujours à dix francs la journée d'alfection et

d'allMcIiernent.



04 A T A R - G r L L.

Quand Ip comte put se lever et marcher, il lui

doniîa un brillant pour tiller le vendre, le paya sur

le prix , et s'en fut.

One depuis le bon garde -chasse n'en entendit

parler.

S'il eût pourtant lu le Sémaphore de Marseille , il

eut été peut-être frappé du paragraphe qui suit ;

tt 1^11 crime affreux vient de jeter la consterna-

tioîi dans nos murs ; depuis quelque temps , ma-
dame la comtesse veuve de *** était arrivée ici avec

M. de ***, ])arentde notre archevêque ; cette dame

voyageait^ dit-on , jwur sa santé , et voyait toute

notre grande société, lorsqu'hier , au coucher du

soleil, des cris affreux parte?! t de l'appartefucnt

de cette dame, qui est logée sur le jiort , hôtel des

Ambassadeurs. On enfonce la porte, et on la trouve

Iniignée dans son sang
,
j^crcée de plusieurs coups

de poignard; elle n'a pu dire que ces mots à son

compagnoji de voyage : « Je le croyais mort, il ne

n l'est pas... il vient de m'assassiner... crains tout

» de lui... je n'ai aimé que toi ,, amour... » — Et

elle expira.

•D Ses obsèques ont eu lieu ce matin dans l'église

de Saint-Joseph ; on est à la recherche de l'assas-

sin, qui est, dit-on, le mari de cette dame, le

comte Arthur de^*** qu'on avait cru mort; itiais on

n'esjyère -pas le découvrir , car plusieurs témoins

affirment avoir vu, avant-hier soir, 2)cu de te?nps

après le meurtre , un homme marchant fort vite se
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(lirigcaut rcvs le port , et dans hi soirée , on sait

qu'un mhtic .vous pari/Ion sarde a mis à la voile.

Mais les plusfortes présomptions jJortent à croire

que ce monstre de jalousie a terminé sa vie dans

les flots ; voici le signalement affiché éi la préfec^

ture : Taille, cinq jyieds dia: pouces, — très-maigre,

Jigure longue, et pâle, — sourcils noirs , harhe

noire , cheveux noirs , yeux bleus très-clairs ,
—

dents blanches , — menton carré, — vêtu d'jnw re-

dingote verte et d'un chapeau rond. »

Xous n'aurions pas fatigué le lecteur de ces longs

et fastidieux extraits de journaux , si la coïncidence

de noms ne nous avait frappé , comme on l'a déjà

dit.

Quoique le signalement précité offre quelques

points de ressemblance avec celui du commandant

Brulail , d'autant plus que , dix années s'étant écou-

lées depuis cette aventure , l'àgc du comte Arthur

de *''*
, s'il vivait, se rapporterait parfaitement à

celui de Brulart
,
qui est maintenant, je crois, dans

son trente- septième printemps; pourtant nous n'o-

serions prendre sur nous d'affirmer l'identité : nous

laissons à la perspicacité du lecteur le soin d'éclair-

cir ce doute.

Toujours est-il que Brulart (comte ou no)/J monta

sur le pont, laissant l'honnête Benoît maugréer à son

aise, étendu sur le grand coffre.
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.... Aliqtiis proridel

Marclic au flambeau de l'espérance

Jusque daus l'ornbie du trépas,

Assuré que ma providence

\e U'iid point de piéjje à les pas :

(^Ihaque aurore la Justitie,

I. "univers entier s y confie ,

Kl l'homme seul en a douté;

.Mais ma vengeance paternelle

Confondra le doute infidèle

Dans l'abime de ma l>onté.

Hk L.auartixe. — Méditalion viii.

Lorsque M. Brulart parut sur le pont de la Hijhio,

tous les entretiens particuliers cessèrent comme par

enchantement.

Et de fait, si ce personnage n'était pas affable et

fji'acieux , il était au moins imposant et len-ihle aii\

yeux de son équipage.

Sa chemise ouverte laissait voir son cou hruni, ses

membres nerveux et endurcis aux fatigues. Il .s'ap-

puyait sur une énorme barre de chêne qu'il faisaî^t

tournoyer de temps en temps, comme si c'eût ('lé le

j)liis milice roseau.
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« Où nst le Borgne, canailles ?» — demunda-t-il.

Le Borgne s'approclui.

«Fais armer la chaloupe en guerre, prends quinze

hommes , deux pierriers à pivots , et va amariner le

hateau de ce monsieur ; quant à ces chiens qui sont

dans le canot, mène-les aussi à hord, et mets-les aux

fers avec le reste de l'équipage du brick. A vous

(juinze vous pourrez manœuvrer ce bâtiment : imite

mes mouvements , et navigue dans mes eaux... tu

commanderas ce navire... veille aussi à la nourri-

ture des nègres... allons, lile... »

Les ordres de AI. Brulart lurent exécutés à la

lettre ; seulement, lorsque Caiot vit arriver l'embar-

cation armée qui venait s'emparer de la Cathei'ine,

il eut le fol entêtement de vouloir résister un peu
;

aussi lui et deux autres, je crois, furent tues, et le

Borgne pensa judicieusement que ce serait autant

de moins à garder et à nourrir. Bientôt la Hyène

orienta ses voiles , et , serrant le .vent au plus près
,

mit le cap au sud , comme pour regagner la côte

d'Afrique...

Benoît sentit alors, aux secousses du navire et au

bruit qu'on faisait sur le pont, que la goélette se re-

mettait en route.

La brise fraîchi! , et la marche de la Hi/ènc se

trouvait tcUenuMil suj)éri('ure qu'elle fut obligée

d'amener ses huniers pour cpie la Catherine pût la

suivre, et pourlant son nouveau commandant, le

Borgne, la couvrait de voiles...

«loi, timonier, le cap à l'est-sud-est , — dit

1
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Ki'ulart, — et veille aux embardées, ou je te coj]ne
;

— puis il descendit retrouver son prisonnier.

— Ah! brigand... l'orban, gredin... — cria celui-

ci dès qu'il le vit, — ah ! si j'avais eu des canons et

mon brave Simon... Tu ne m'aurais pas pris comme
un congre dans son trou...

— Tout de même, papa...

— Xon !... bigre... non...

— Comme tu voudras... mais il fait soUdement

soif... "

Brulart prit alors sa barre de chêne , et Irappa le

plancher.

Le mousse à la vilaine tète reparut , et à peine

M. Brulart eùt-il fermé ses doigts moins le pouce

,

qu'il tendit vers sa bouche en haussant le coude

qu'une grosse cruche de rhum était sur la petite

table.

Le capitaine de la Ctithcvinc^ toujours amarré sur

son coffre, se trouvait dans l'impossibilité de faire un

mouvement.

t; Dis-donc, confrère,— reprit Brulart après s'être

ingéré un énorme verre de cette liqueur alcoolique
;

— dis donc, pour passer le temps, jouons à un jeu,

veux-tu?
{\
incjcon vole... non, tu es attaché ; à mon

corhillon... c'est bien fade ; à .1/. le curé n'aime pa.^

les os... ça sent le blasphème ; tiens, j'y suis, jouons

à deviner; je te préviendrai quand tu brûleras,

comme nous disions au lycée Bonaparte... voyons,

devine., devine... ah 1 tiens, devine ce que je vais

faire de loi cl de ton équipage ?
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— lîigi'c, ce n'est pas nuiliii ! nous piller, scc-

Ici-at...

— \on, Vil toujours...

— Xous faire prisonniers... monstre...

—- Aon , va toujours.

— KIi bien donc ! nous massacrei', car tu es ca-

pable de tout...

— Tu brûles... mais ce n'est pas ça tout à fait.

— Mille millions de tonnerre... être là immobile,

amarre comme une ancre au capon... c'est à se dé-

vorer la langue...

— Tu donnes ta langue au cbien... c'est-à-dire

que tu renonces, que tu ne devines pas... Eli bien î

écoute. »

Il but encore un grand verre, et Benoît ferma les

yeux...

. Mais se ravisant : ^ Je ne veux pas t'enlendre

,

vilain gueux , — s'écria- t-il , — je t'empêcherai bien

de parler... tu vas voir... i

Va Claude-Borromée-AIartial se mit à crier, à vo-

ciférer, à chanter, à hurler pour couvrir la voix de

AI. Brulart et ne pas ouïr ses atroces plaisanteries.

Deux ou trois matelots, épouvantés de ce bruit in-

fernal, se précipitèrent à la porte de la cabine,

croyant qu'on s'y égorgeait...

tt Voulez-vous retourner là-haut, canailles, — dit

Brulart, — ne voyoz-vous pas que c'est monsieur qui

s'amuse à chanter des romances namaquoises ! Ah !

scélérat de musicien, va! ?>

l'jt le pauvre BiMioît de continuer ses u Ah ! ah!
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SCS oh! oh! t> sur tous les Ions pour s'étourdir et

couvrir la x^oix de son hôte.

1 Ah, oui! mais ça m'embête ,
— dit Brulart ,

—
c'est bon un moment, et puis tu t'enroueras... s

En deux tours Benoît fut bâillonné... ses yeux

devinrent rouges comme du sang, et lui sortaient de

la tète...

« A la bonne heure, sois gentil, et on causera avec

toi
;
pour ta peine, je vais t'apprendre ce que je vais

faire de ta seigneurie et de ton équipage. Je te dirai

d'abord que j'avais autrefois la sottise d'aller acheter

des noirs à la côte : tel bon marché qu'ils soient,

c'est encore trop cher... Lu jour que nous avions,

moi et mes agneaux, dépensé jusqu'au dernier quart

le fruit d'une assez bonne opération
,
j'eus l'idée de

la tontine dont je t'ai parlé... Allons, reste donc

tranquille, — tu te feras du mal... Or, je flanc le

long de la cote... et quand j'aperçois, un négrier que

je suppose cliargé— crac... je mets son chargement

dans ma tontine... et lui et son équipage, je les

amortis comme j'ai eu l'honneur de te le dire... de

cette façon, les noirs ne me coûtent que la nourri-

ture, que la façon., et je puis les donner aux colo-

nies à meilleur marché que mes confrères : ainsi tu

vois la chose ; mais en t'entendant parler des cjrand.s

et pctit.s- Xamaquoi.s'
.,

il m'est bien venu, pardieu!

une autre idée... tu vas rire. 5)

Benoît pâlit...

tt Vois-tu , nous avons le cap à l'cst-sud-est...

c'est-à-dire que nous portons Un peu au nord de la
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riv'fère Rouge, où nous allons, autrement dit, chez

Xes, petits X(nii(i<iuo}s , doiil tu as acheté les frères

,

parents et amis. »

Benoît fit un mouvement hrusque et convulsif. ..

t Comprends-tu?... j'ai un de mes agneaux qui

parle très-hien caffre et namaquois
; je le mets dans

ma chaloupe avec loi et ton équipage, et je vous ex-

pédie à terre... en faisant bien expliquer aux petits

Xamaquois que tu es l'homme hianc qui depuis

longtemps les achète quand ils sont faits prisonniers

par leur ennemi, le chef des graîidf Nauuiquois\ et

tu juges s'ils seront contents de se venger sur toi et

les tiens du sort affreux que l'on fait endurer à leurs

compatriotes. »

Les yeux de Benoît étincelèrent, et on entendit un

gémissement étouffé.

tt A la bonne heure , tu commences à compren-

dre... Ainsi donc, mon caffre va trouver le chef du

Kraal des j^ct'its Xamaquois ^ et lui dit à peu près

ceci :

(i Grand chef! mon maître, un homme blanc res-

» pectable, vient de donner la chasse à un autre

T) blanc ; mais cet autre blanc est un misérable

,

» le voici... ce monstre a acheté à votre ennemi, le

ti chef i]os f/)'an(Is Xamaqnois, tous les prisonniers

7* qu'il vous a faits dans la dernière bataille... témoin,

s ce cadavre de l'un d'eux qu'il a sans doute

n égorgé. « — il C'est, vois-(n, confrère, — dit Bru-

lart en souriunf d'une manière infernale et se pen-

chaiil près de Beno:( ,
— c'est un de tes noirs (|ue
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nous préparons, c'est-i-diro que nous noyons à cet

effet, pour prouver que c'est la vérité, parce que, s'il

était en vie, il pourrait jaser. .. n

Les yeux de Benoît s'ouvrirent d'une affreuse ma-

nière... et ils semblèrent lancer des éclairs.

li Tu y es , n'est-ce pas , mon frère ? ^ — continua

Brulart, — mon Caffre ajoute...

« \ous n'avons donc trouvé
,
grand digne chef,

5! que ce cadavre ; ils avaient sans doute jeté les

3) autres à la mer pour tromper la vigilance de mon

V maître, qui poursuit sans relâche ces atroces mar-

n chauds de chair humaine... et n'être pas surpris en

î) flagrant délit. Mais heureusement ce petit Xama-

» quois est revenu à la surface de l'eau comme pour

r> donner une preuve de leur crime... car Dieu est

5) Dieu !... Or, grand chef, mon maître livre ce blanc

î) et son équipage à ta justice et à ta sévérité , ne

» demandant en échange, et pour leur faire subir la

;' loi du talion, que vingt ou trente de vos prison-

)) niers, compatriotes de ces (jramls Xamaquois qui

» ont si indignement vendu tes frères à ce misérable ;

)) et , d'ailleurs si vous destinez vos ennemis à être

51 dévorés, tâtez du blanc , et vous verrez que c'est

5) un manger fort délicat. -!<

Ici le linge qui bâillonnait Benoît se teignit peu à

peu de sang... et ses yeux se fermèrent... Le mal-

heureux capitaine venait de se rompre une artère

par la violence de sa colère et de sa rage si long-

temps comprimées...

Brulart le Ht revenir à lui au moyen de quelques
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<|oiitfos de rhum qu'il lui iniroduisit charifahlomont

dans Ips yeux.

Il Oli ! pitié... pitié... — dit Beuoît d'une voi\

faible et entrecoupée...

— Je ne comprends pas , — répondit Brulart en

ricanant. .

.

— Pitié! — répéta le capitaine de l(( Cathe-

rine...

— Je n'entends que le français... mais je continue,

tu juges de la joie du chef de Kinnl et des siens de

tenir des blancs ! ceux qui ont acheté les nèf]res leurs

frères... ils ne marchandent pas , ils nous donnent

en échange de vous autres des grands Xa/nat/noix à

remuer à la pelle... et, quant à toi et aux tiens. ..

loilà où est la farce; on vous scalpelle... on vous

roue... on vous brûle... on vous mange, un tas de

folie, quoi... et moi
,
qui garde ton brick, je me

trouve avoir par le fait deux charmants navires
,

je

charge ma goélette des (jrands Xaniaquois qu'on

me troque pour toi et les tiens. Je mets le cap sur

les Antilles
;
je vends mes noirs à bon compte, et

j'ai fait ainsi le bonheur df?s colons, de mon équi-

page , mais par-dessus tout j'ai puni un infâme né-

grier comme toi
,

qui vend ses frères ainsi que des

bestiaux... Dis donc, après cela, qu'il n'y a pas une

Providence, mon gros compère! ouf... » et pour

péroraison Brulart absorba deux verres de rhum coup

sur coup...

Le malheureux Benoît restait écrasé sous le poids

de celle horrible éloquence, ol ne pouvait placer une
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parole... Quand le corsaire eut fini, il se recueillit

un instant et dit avec un calme affecté que démen-

tait le tremblement de sa loix :

« Il est impossible qu'un projet aussi affreux

puisse entrer dans la tète d'un homme... je ne

croyais pas encore qu'on puisse voler un négrier...

mais enfin, volez mon brick, mes noirs... mais au

lieu de me jeter sur la rive du fleuve Rouge, menez-

moi ù la rivière des Poissons, au moins là... j'ai des

amis... je ne serai pas massacré... c'est encore

moins pour moi que pour mon équipage
,
je vous le

jure... la preuve, c'est que je vous le demande à

genoux... tuez-moi... mais ne les exposez pas à un

sort aussi horrible ; ces malheureux ont des familles,

des femmes, des enfants.

— Juste... Je suis fabricant de veuves et d'orphe-

lins, c'est aussi ma partie.

— Capitaine,— reprit le commandant de la Cn-

t/ierine, avec des larmes dans la voix... — Dieu me
punit du métier que je fais, mais il est témoin que

c'est avec humanité que' j'ai exercé... et puis, capi-

taine, oh! capitaine, j'ai une femme et un enfant...

quj n'ont que moi... prenez tout... mais, par grâce,

laissez-moi la vie... oli ! la vie! que je revoie mon
enfant.

— l'oyez-voiis le volage! tout à l'heure il voulait

la mort! arrange-toi donc...

— Oh! grâce... pour mon ("qnipage et pom- moi?

c'est une cruauté inniile.
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— Comment, diable, inutile... j'y gagne un brick

et un chargement de noirs...

— Mon Dieu , mon Dieu
,
que faire... ma pauvre

femme et mon enfant... — disait Benoît en pleurant

à chaudes larmes...

— Bien, des larmes, bien
,
je voudrais, vois-tu

,

voir pleurer du sang... oh ! j'ai eu aussi , moi, d'a-

troces douleurs dans ma vie ; il faut que l'homme

me paie ce que l'homme m'a fait souffrir, sang pour

sang, torture pour torture... et j'y perds...

— Mais , au nom du ciel, est-ce ma faute ?... je

ne vous ai jamais fait de mal... moi...

— Tant mieux, ta souffrance sera plus affreuse.

— Commandant... grâce... grâce...

— Tu me fais rire... mais je vais m'assoupir,

ainsi remets ta langue au croc , ou, bien mieux, je

vais te remettre ton bâillon, ce sera sur. »

Ce qu'il fit.

Puis il s'assoupit jusqu'à ce que son mousse Cnr-

Inliiit fût descendu et l'eût secoué fortement ; ledit

Odvtdhut reçut de Brularl un vigoureux coup de

poing pour son message et reprit en se frottant la

ic.ie^ :

a C'est la tei-re qu'on voit...

— Ah! chien... bien vrai, mort de Dieu, je rê-

vais que je voyais rùlir ce b. .. là, — dit Biidart en

monlant sur le pont...

— Mais tu es donc un monstre... un canni-

bale... t criait sourdement Benoit malgré son bâil-

lon ; sa voix .s'c'teignit...
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Brulart, arrive'' sur le pont, reconnut en effet les

hautes montagnes sèches et rougeâtrcs qui cernent

cette partie de la cote , et à, l'aide de sa longue-vue

il distingua quelques cases à l'enihouchure de la

rivière Rouge.

II est inutile de répéter ce qu'on a déjà dit
; qu'il

suffise de savoir que le projet si complaisamment

dévoilé à Benoît fut exécuté à la lettre avec le plus

grand bonheur, la réussite la plus complète.

Le nègre noyé, le Gaffre interprète, rien n'y man-

qua , seulement , Benoît , ayant demandé comme
grâces dernières à Brulart de se charger d'une lettre

qu'il aurait fait parvenir en France pour prévenir

Catlierine et Thomas de ne plus l'attendre... plus

jamais... — (t puis de lui laisser embrasser encore

une fois ce mauvais portrait et cette couronne fanée

qui lui étaient si précieux ,
— on assure que le ca-

pitaine de Ja Hiihic les lui refusa, et fît même sur

cette peinture les plus horribles plaisanteries.

Enfin le soir même monsieur Brulart passa à bord

du brick, et donna le commandement de la goélette

ù son second, le Borçjne.

Son chargement se composait de cinquante-un

noirs du capitaine Benoît, sans compter Atfo-duUy

et de vingt-trois f/rnnds Xanuff/iiois qu'il avait eus

en échange de M. Benoît et de l'équipage de la Ca-

therine , lesquels noirs furent aussi mis aux fers et

embarqués à bord de la goélette...

On ne sait ce que devint Benoît et ses compagnons,

seulement le Caffre qui avait conduit cette négocia-
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tion apprit à ^'équipage de la goëletto que tout lo

Kraal dos petits XdnxKjUoi.s , l'emtnps , enfants,

hommes, vieillards, semblaient transportés d'une

joie délirante, et que, désignant l'équipage de Benoît

et ce malheureux capitaine, garottcs et couchés par

terre, ils chantaient en se caressant l'estomac :

« \ous les ensevelirons là , noble tombeau , noble

tombeau pour les hommes paies, nous les enseve-

lirons là , et nous donnerons leurs yeux et leurs

dents au grand To/nmaw-Oiroii/i. »

tt ]\Iaintenant , — dit Brulart , — laissons porter

sur la Jamaïque... que sur près de cent noirs , il

m'en reste seulement trente , à deux mille francs

pièce... pour ce que ça me coûte... c'est une affaire

d'or... t)

Et, selon son habitude, il se retira dans sa cham-

bre en faisant la défense accoutumée :

a Le premier qui osera entrer ici avant demain

— à 1(1 mer! t>

Que Aiisait-il ainsi chaque nuit?

Pourquoi cet isolement? cette lumière qui brûlait

sans cesse ?

C'est ce que l'équipage de hi Ifi/rnc ne pouvait

savoir.

i'i\ ni i.iiitK i)i:i \ii:mi;.
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CHAPITRE I'.

LE F A IX rOXT.

Le mal if'jjnn di'S lois ilans son immonsp empiro ;

Dès lois tout ce qiri pense et loiil ce qui respire

Coiiimenca de souffrir
;

V.l la terre, et le ciel, et l'ànie, et la matière.

Tout <[éiiiit; et la voix de la nature entière

Xp fui qu'un lon-j soupir.

1)k LAAMr.rixE. — Màlitationit.

I/liomme est un animal bizarre, et fait un sin-

jjulier usafje de sa nature et des arts qu'il invente ;

il se tue , il te vend ; l'un fal)ri([ue des nez artili-

ciels, nu autre invente la ;[uillotine ; celui-là vous

rassp les os, cclui-ei vous les remet en place; .

—

mais la vaccine a été certainenuMil un excellent

aiitidote des fusées à la Con<{rève.

IJvr.ox. — Don Juan, cluint I, c\xi\.

On le sait , le capitaine Brulart fit embarquer à

l)ord de la Catherine tout son mobilier, c'est-à-dire

sa table tacbée de graisse et de vin, son vieux coffre

où il n'y avait rien du tout, la chemise bleue, sale et

trouée qu'il portait sur lui , son gros bâton (ou son

éventail à bourricjue, comme il disait plaisamment)

et son grand pot d'étain (jui tenait trois pintes.

Mais, une fois enlré dans la duneKe du malheu-
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reux Bcuoît , il fut émerveillé des riclicsses qu'elle

contenait. Il s'empara d'abord du chapeau de paille

et de la vieille couronne de bleuets qu'il planta sur

sa tète, puis d'une veste et d'un pantalon dont il se

revêtit insolemment : tout cela, il est vrai, lui était

fort court et fort étroit ; aussi ne ménageait-il pas les

imprécations et les injures contre l'ancien proprié-

taire ; après tout, il n'y regardait pas de si près, et

s'en trouva fort bien ; aussi , le lendemain niatin , à

son réveil , il dit en se mirant avec complaisance

dans la petite glace de la dunette :

a II n'y a rien de tel que la toilette pour refaire

un homme. »

Puis il déjeuna de bon appétit d'une dalle de mo-

rue sèche, d'un fromage de Hollande, de trois galons

d'eau-de-vie, et après boire fut inspecter les nègres

et descendit dans le faux pont.

Les grands Xamaquois avaient été un peu négli-

gés, un peu oubliés depuis la veille ; mais que vou-

lez-vous , il s'était passé tant d'événements, tant de

choses, qu'on ne pouvait penser à tout.

Donc, sur les midi , le capitaine Brulart arriva

dans le faux pont, singulièrement espacé aux dépens

de la calle ; car, de l'étrave à l'étambot , le faux

pont avait, je crois, trente-cinq pieds, et son grand

beau à peu près quinze pieds, autrement dit, trente-

cinq pieds de long sur ([uinze de large ; la hauteur

était de dix. La lumière ne pouvait passer que par

le grand panneau grillé et regrillc.

Brulart connnença son inspection par tribord.
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Oh ! de ce côté, ce n'claient que des eid'ants , de

Irèles et pauvres créatures qui, servant d'appoint

dans ces marchés de chair liumaine, foriiuiient pour

ainsi dire la monnaie de ce trafic.

Ces enfants jouaient là comme ils eussent joue sur

les hords frais et ombragés an fleuve Roiicjc.

^lon Dieu, pour eux, rien n'était changé; seule-

ment , au lieu du ciel pur qui leur souriait la veille,

c'était le lourd plafond du brick; au lieu du soleil

éblouissant qui les inondait de chaleur et de lumière,

c'était le panneau carré du faux pont qui suintait à

travers ses barreaux un jour douteux et un air épais.

Seulement, en montrant le plafond et le panneau,

ils se demandaient, dans leur naïf langage, pourquoi

ce ciel était si noir et si près, et ce soleil si pâle et

si froid;... et puis pourquoi ces vilains cercles de

fer enchevêtraient leurs petits pieds déjà endoloris

et gonflés ; et puis aussi pourquoi ils ne voyaient

pas leur mère depuis trois jours, leur mère qui jus-

tement leur avait promis un joli collier de plumes de

colibris et une pagne plus brillante à elle seule que

tous les cailloux de la rir/èi-e Rouge.

Enfin, las de se questionner, de pleurer, ils se

l'oulaient et se battaient entre eux pour attendre plus

patiemment sans doute l'heure de manger ; car, de-

puis deux jours, on les avait un peu oubliés, et ils

avaient bien faim.

Brulart passa, et, sans le faire exprès, le capi-

taine écrasa presque la jaudje d'un de ces enfauls

sous son pied large et massif
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C'est qu'il Taisait si sombre dans ce )au\ pont.

Le pauvre petit poussa un cri bien déchirant.

u Alels des sabots, mauvais rat d'AI'rique ,
i (bt

Brularl.

Et il continua sa promenade jusqu'au milieu (bi

bricli , fort mécontent de ces négrillons que l'on vend

si mal... Par exemple, arrivé là, sa mauvaise hu-

meur fit place à un sourire de satisfaction qui rida

ses lèvres.

Car là commençait la xcc/ion des ma lea , comme
il disait...

La clarté du grand panneau tombant d'aplomb

sur cet endroit, il put facilement les examiner.

C'étaient des hommes forts et vigoureux ; aussi le

négrier contemplait-il avec une curieuse avidité ces

vastes poitrines, ces bras nerveux, ces épaules larges

et découpées, ces reins souples , cambrés et mnscu-

Icux , et encore, enchaînés qu'ils étaient, on ne

pouvait juger de toute la puissance de ces êtres sains

et jeunes, car le plus vieux n'avait pas trente ans.

Ces nègres
,
par exemple, n'imitaient pas l'heu-

reuse et naïve insouciance des enfants ; car eux, je

crois, comprenaient mieux leur situation.

Souvent dans leur K'raal , assis autour d'un bon

feu de palmier et d'aloès qui répandait une fumée si

odorante et une flamme si blanche, souvent ils avaient

entendu raconter par un vieillard que dans le \ord,

quebjues tribus, au lieu de manger leurs prisonniers,

les veiubiienl aii\ hommes blancs (|ui les emmenaient

dans leur pays... bien loin... bien loin... Ici, lesrensei-
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giicment s'arrêtaient, et la crainte s'augmentait de

cette ignorance; aussi, nous l'avons dit, les Xmnacjuois

de feu (hélas ! on peut bien, je crois, dire de feu,..)

le capitaine Benoît étaient sombres et tristes.

Les uns assis, la tête penchée sur la poitrine et

le bout de leurs pieds dans leurs mains , avaient les

yeux fixes, ternes, et restaient dans un état d'immo-

bilité parfaite...

D'autres roidissaient leurs bras , serraient forte-

ment leurs dents, et faisaient je ne sais quel mou-

vement buccal intérieur ; mais de temps en temps

leurs joues s'enflaient, leurs yeux devenaient san-

glants, et ou entendait une sorte de crépitation sourde

et saccadée s'échapper de leur poitrine haletante.

Ils cherchaient, ceux-là, on peut le présumer du

moins, à avaler leur langue ; espèce de mort , dit-on,

assez commune chez les sauvages.

D'autres, couchés en long, semblaient fort calmes ;

mais de tem])s en temps ils imprimaient à leurs

jambes une violente et affreuse secousse, comme
pour les arracher de l'anneau qui les éti-cignait ; ce

qui était absurde , et prouvait bien la stupidc igno-

rance des sauvages ; car ces anneaux , rivés avec la

barre, n'avaient, comme on le pense bien, aucune

élasticité...

Ceux-ci enfin, et c'était le plus grand nombre,

tournés sur le côté, dormaient d'un sommeil souvent

interrompu par quelques mouvements convulsifs

,

quelques tiraillements de l'estomac , ou quelques

joyeux souvenir des rivages du fleuve Rouge.
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Comme le soiu cnir d'une bonne danse H((//nt(ji(oi.sc,

si vive et si preste, au son à\\ j)i()iii>ijiioum, sous des

mimosas qui secouent leurs pétales roses et l'ont

mystcnensement bruire leur dentelle de verdure,

alors que le soleil couchant illumine le sommet des

arbres, que les oiseaux du ciel chantent leur chanson

du soir, que les legouanes murmurent un cri plain-

til', et que le ramage des didriks et des moineaux

du Cap se mêle aux sourds et lointains rugissements

des lions et des panthères...

Alors que le monstrueux hippopotame, comme
la vieille divinité de ce ilenve africain , fendant

l'onde bouillonnante , montre son corps noir et

cuirassé tout ruisselant d'eau , de joncs verts et de

nénufars , dont les fleurs bleues se détachent sur les

larges plis d'argent de la rivière.

Alors enfin que c'est fête au Kraal, et que le chef

a promis pour le lendemain une grande chasse à

l'éléphant.

Danse alors , vaillant Cadre , danse , tes flèches

sont acérées , ta hache est luisante et ton arc est

verni ; danse, car le soleil se couche, mais la lune

brilU' , et Xarina l'aime tant ! la pâle clarté de la

lune !

.Je vous le dis, c'était le rêve de (juelques-uns

—

car autant la figure de ceux qui veillaient devenait

sombre et chagrine, autant celle d'un bon nombre de

(lorfrjcurs s'épanouissait rayonnante et heureuse; un

surtout, Atar-Cull, un grand jeune nègre aux che-

veux frisés, dilatait son bon et franc usage (jue t'é-
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tait plaisir de voir ses joues s'enfler, ses sourcils s'é-

carter, ses oreilles remuer, ses mains battre la me-

sure , et un inconcevable frémissement de bonheur

courir par tout son corps ; de voir enfin deux rangées

de belles dents blanches qu'il montrait en ouvraut la

bouche sans parler... le pauvre garçon, tant il était

content de son rêve !

it Je vais te faire me rire au nez, f. .. noireau, d

dit Brulart
,
que cette gaieté hors de saison impor-

tunait, et d'un coup de sonbàton de chêne il éveilla

le dormeur eu sursaut.

Alors vraiment c'était àfendi'c le cœur de voir cet

homme, je veux dire ce nègre, tout à l'heure si gai,

si content, conserver un instant encore l'expression de

cette joyeuseté factice, puis, baissant les yeux sur ses

fers , s'entourer tout à coup d'un morne désespoir,

et laisser couler deux grosses larmes le long de ses

joues.

C'est qu'il revoyait sa position actuelle dans son

Vrai jour, et que, comme les autres , il avait grand

faim , car on les avait aussi un peu oubliés.

Brulart passa, et arriva au bout du brick près l'a-

vant.

C'est là que les femmes étaient parquées.

K Ah, ah ! — dit le forban, — voici le sérail,

mille tonnerres de diable ! il faut voir clair ici. Car-

tahut^ va me chercher un fanal , n dit-il à sou mousse.

La lumièi'e vint, et Brulart l'cgarda. ..

Vrai , si je n'avais eu un de mes grands-oncles

chanoine de Reims, un bien saitit homme ! je lous
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révélerais , sur ma parole , un gracieux et erotique

tableau.

Figurez-vous une vingtaiue de négresses ayant

presque toutes l'âge d'un vieux bœuf, non de ces

Caffrcs rabougries d'un brun terne , sales , builées
,

graissées, avec une vilaine tctc laineuse et crépue
;

non !

C'étaient de sveltes et grandes jeunes filles, fortes

et charnues, au nez droit et mince , au front haut et

voilé pai- d'épais cheveux noii'S , lisses comme l'aile

d'un corbeau. Et quels yeux ! des yeux d'Espa-

gnoles, longs et étroits, avec une prunelle veloutée

qui luit sur uu fond si iinqjide , si transparent qu'il

paraît bleuâtre... Pour la ])oucho, c'était de l'ébcnc,

de l'ivoire et du corail...

Et si vous les aviez vues là, mordieu, toutes ces

Xamaquoises, bizarrement éclairées par le fanal de

Brulart...

Si vous aviez vu cette lumière vacillante courir

et jouer sur ces corps tant souples, tant gracieux,

qu'elle semblait dorer. .

.

Les unes, à moitié couvertes d'une pagne aux

vives couleurs, laissaient à ini leurs épaules rondes

et potelées, les autres croisaient leurs beaux bras

sur une gorge ferme et bondissante; celles-ci...

Ah ! si je n'avais eu un de mes grands oncles cha-

noine de Reims, uu bien saint homme!...

On aime, je le sais, une peau fraîche, élasli(|uc

et satinée , (jui frisonne et devient rude sous une

bouche caressante. On aime à entourer un joli cou
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l)ianc d'une chevelure soyeuse et dorée qui se joue

sur des veines d'azur.

On aime à clore sous un Ijaiser les paupières ro-

ses, les longs cils d'un œil bleu, doux et riant

comme le ciel de jnai.

On aime autant, je le sais, la pourpre et les per-

les incrustées dans l'ivoire que dans l'ébène.

On aime ce maintien timide, cette allure modeste

qui font si doucement tressaillir une robe de vierge...

On aime encore à voir un petit pied au travers de la

légère broderie d'un bas de soie encadre dans le

salin.

Mais pourquoi dire anathème , cordieu , sur ces

beautés noires et fougueuses comme une cavale afri-

caine, farouches et emportées comme une jeune

tigresse...

Oh! si vous les aviez vues parées pour le liarem

d'Ibrahim, avec leurs voiles rouges tressés d'argeyt,

leurs anneaux d'or, leurs chaînes de pierreries qui

étincelaieut sur le sombre émail de leur peau

comme un éclair au milieu d'une obscure nuée

d'orage!...

Oh ! si vous les aviez vues, furieuses, échevelées,

les narines sifflantes , le sein dressé , ouvrir, fermer

à demi, et ouvrir encore des yeux nageants, qui re-

gardent sans voir, et dardent au hasard un long jet

de flamme...

Si vous aviez senti leurs délirantes morsures, en-

tendu leurs cris de rage convulsifs... Si...

Ah! mon Dieu! j'oubliais mon grand -onde le
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chanoine, un bion saint linmmo, et \c rapKainp

lînilart...

Kn somme, il s'était sans doulc fait ù lui-mr-mc

cette comparaison (que je lui emprunte, croyez-le,

je vous prie) , des beautés noires et beautés blan-

ches ; car il dit à CartalnU : « ^lène là-haut ces

deux cocottes ; » et autant pour les réveiller que

pour les désigner, il donna à chacune un coup (h'

son bâton...

L'effet fut aussi prompt qu'il l'avait espéré, (]((r~

tnintt ouvrit le cadenas, et les chassa devant lui,

toutes tristes, et toutes honteuses et à moitié nues;

les pauvres filles !...

Et en les voyant monter les étroites marches de

l'échelle . le regard vitreux du capitaine lîrularl

s'éclaira sourdement, et brilla comme une chandelle

au travers de la corne transparente d'une lanterne.

Il- remonta aussi ; mais, en arrivant près du pan-

neau de l'arrière, il s'arrèla tout à coup, à la vue

{\\\\\ spectacle étrange et hideux...
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CHAPITRE II.

ATAR-CULL.

Eli aucune clioso l'honiine no sait s'arrt'Ior aii

point de son besoin de volupto , de richesse ,

de puissance ; il embrasse plus qu'il ne peut

estveindie : son avidité est incapable de luoiic-

rnlion.

M(i\TAif.\E. — Liv. n, cb. \M.

Il y a des héros en mal comme en bien.

LAïuicHKKoicAn.n.

On se souvient
,

je crois , du beau grand nfïgre

que feu AI. Benoît avait acheté du courtier, d'Atar-

Ciull enfin, réveillé si In-usquement tout à l'heure

par lîrulart, parce que, disait-il, ce noireau lui riait

au nez. — C'était lui qui excitait encore l'attention

du capitaine.

Séparé, je sais bien pourquoi, des autres noirs,

on l'avait étendu en travers de la porte d'une petite

cabine, située à l'arrière du brick.

En repassant auprès de lui, maître Brulart glissa,

trébucha, et finit par tomber en jurant comme un

païen.

En se relevant, il vit ses mains toutes tachées de

sang, et Atni-(tii// \)vom[uo sans haleine.
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II s'approcha, c\ après un inùr oxamon, il s'aper-

ciil que le malheureux s'était ouvert les veines du

hras... avec ses dents! ! !

lies morsures encore saignantes le prouvaient

assez.

(i Ali! chien! — s'écria le négrier, — tu t'amuses

à me faire perdre deux cents gourdes, une fois ren-

graissé ton compte sera hon.D

Puis, passant la tète hors du panneau. (> Holà !

(Idrtdliut, — s'écria-t-il, et le mousse descendit.

a Tu vas aller dans le coffre là-haut, tu prendras

les deux mouchoirs à tahac de cette vieille héte que

l'on est pro]>ablement en train de mastiquer sur les

bords du fleuve Rouge ; il doit être coriace en diable

le chien ,
mais ces petits Xamaquois ont de bonnes

dents,... enfin grand bien lui fasse, ça le regarde;

— lu vas toujours m'apporter ses mouchoirs, et en

outre , une chique que tu trouveras dans un vieux

sonMer, accroché à bord
,
près du porte-voix, car il

faut bien que je fasse le médecin ici! «

— Hélas ! le capitaine Brulart n'avait point de

chirurgien, par une raison bien simple : un hommt;

était-il blessé à son bord, dans un combat, par exem-

ple... il avait vingt-quatre heures pour se guérir,

et au bout de ce temps, s'il ne l'était pas, — à la

mer. —
Quant à ces rhumes légers qui soulèvent à bonds

précipités le sein de nos jolies femmes, toutes en-

veloppées de caclicinii'es et de dentelles, de soie et

de fouriHii'cs ; (piant à ces petites toux gracieuses et
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coquotfos, et qiip l'on calnio à granfVpfinr on pui-

sant une guimauve blanche et parfumée dans un

drageoir d'or...

Quant à ces spasmes nerveux, à cette douce et

triste mélancolie qui voilent l'éclat de deux beaux

yeux et les cernent d'une auréole azurée,.., on ne

les connaissait pas à bord de la Hyène.

C'était quelquefois , souvent même un homme
couvert de guenilles et de fange , ivre-mort

,
gorgé

de lard et de morue
,
que Brulart faisait pendre la

tète en bas pendant qu'on lui administrait, comme
digestif, une vigoureuse bastonnade.

Ou bien un autre qui recevait d'un ami intime,

d'un frère, au milieu d'une innocente discussion sur

le vol droit ou anguleux d'un goéland, sur l'avan-

tage du poignard droit ou du poignard recourbé
;

qui recevait, dis-je, un coup de barre de fer sur la

tête... lequel coup Brulart guérissait encore au

moyen d'une forte application de sa bastonnade di-

gestive à la plante des pieds
,
parce qu'une douleur

chasse l'autre, disait-il...

Et puis, pour rétablir l'équilibre, on finissait la

cure en réitérant l'application sur les reins
,
parce

qu'alors la douleur, quittant la tète pour les pieds

et les pieds pour les reins , devait avoir perdu toute

son intensité dans ces voyages successifs.. — Sinon,

comme il paraissait patent qu'on ne pouvait jamais

guérir, et que Brulart n'avait pas besoin de bouches

inutiles à son bord, — à /a mer.

On le voit, le capitaine pouvait fort bien se passer
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(If chinirfifipns, puisqu'il rounissail dos connaissancps

(l'un effet aussi sur et aussi prompt; pourtant lors-

que CaitaJiut descendit, lîrularl enveloppa avec une

merveilleuse adresse les deux bras d'Atar-(iii//,

après avoir appliqué sur l'ouverture des veines ou-

vertes deux chiques
,
préalablement mâchées par

Ca)fa/n(t, qui reçut cinq coups de pieds à irriter un

éléphant, pour ne pas mastiquer assez vite le to-

pique.

IL ^laintenant, — dit Brulart à deux des siens, —
attachez-moi les mains de ce moricaud-là et montez-

le en haut, sur le pont, il a besoin d'air... i>

On emporta .^tai-Gull presque inanimé : alors le

vent, qui circulait plus vif, lui fit ouvrir les yeux.

C'était, on le sait, un homme d'une haute et puis-

sante stature, en un mot, aussi colossal dans son

espèce que Brularl l'était dans la sienne...

A un geste du capilaine, tout l'équipage reflua sur

l'avant , et il resta seul à contempler son prisonnier.

Atar-Gull, de son côté, ne le quittait pas du re-

gard , et tenait arrêté sur lui un coup d'œil fixe et

intuitif.

Entre ces deux hommes , il existait je ne sais

quelle affinité cachée, quels secrets rapports, quelle

bizarre sympathie , naissant de leur conformation

physique ; involontairement ils s'admiraient tous

deux , car tous deux avaient prototypée dans tous

leurs traits cette appai-ence de vigueur, de force et

de caractère indomptable
,

qui est l'idéal de

beautf' chez les sauvages.
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Ces deux hommes devaient s'aimer ou se haïr,

s'aimer , non de cette amitié timide et menteuse que

nous connaissons dans nos brillants hôtels
,
que l'on

éprouve par un peu d'or, qui s'effraie d'un mot, d'un

adultère ou d'un soufflel , mais de celte amitié large

et puissante qui donne coup pour coup , du sang

pour du sang
,
qui se montre au milieu du meurtre

et du carnage quand le canon tonne et que la mer

mugit , et qui veut qu'on s'embrasse les lèvres noires

de poudre et les bras rougis... et puis... si Pylade

est blessé à mort , — un énergique adieu , un bon

coup de poignard pour terminer une lente agonie
,

un serment d'atroce vengeance que l'on tient, peut-

être une larme , — et Oreste est en paix avec lui-

même.

\'oilà comme Brulart et Atar-Gull devaient s'ai-

mer, s'aimer ainsi ou se haïr à la mort, car tout de-

vait être extrême chez ces deux hommes.

Ils se haïrent... — Cette impression fut électrique

et simultanée... mais elle se traduisit bien différem-

ment chez chacun d'eux ; les yeux de Brulart étin-

cclèrent et ses lèvres pâlirent. — Ata/'-Gu/l, au

contraire, resta calme , froid, et un sourire d'une

inimitable douceur vint errer sur sa bouche ;
— son

regard , tout à l'heure fixe et arrêté , devint sup-

pliant et craintif, et c'est avec une expression de sou-

mission profonde que le nègre tendit ses bras à Bru-

lart. .

.

— Et pourtant la haine iXAtm-Gull était impla-

cable , mais la subtile intelligence du sauvage lui
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apprenait que
,
pour arriver à satisfaire cette haine

,

il fallait se traîner par de lonj^s et obscurs détours,

l'it la dissimulation qui se trouvp aussi savante, aussi

instructive dans l'état de nature que dans l'état

de civilisation la plus avancée , vint merveilleuse-

ment le servir.

« C'est un lâche... il me craint , et il me demande

f^râce , — avait dit Brulart, — je croyais qu'il valait

mieux que cà ; au fait , c'est trop brute pour avoir

de la colère et de la haine. »

Cette conviction perdait Brulart ; de ce jour Afar-

(hill avait sur lui un avantage immense.

Le capitaine , ne le jugeant donc pas digne de son

animosité, lui tourna le dos.

Et ses pensées prirent une autre direction ; il vint

à se souvenir que ses noirs n'avaient rien pris depuis

la veille, et appelant le Mn/d/s
,
qui parlait caffre

et avait servi d'interprète dans l'échange du malheu-

reux Benoît, il lui donna ses ordres.

l ne heure après, les grands Namarjuois reçurent

une portion d'eau, de morue et de biscuits, puis

vinrent par fractions de douze ou quinze humer un

peu d'air sur l'avant du brick.

Ils s'épanouissaient aux bienfaisants rayons du so-

leil , ces pauvres nègces ; ils oubliaient la vapeur

épaisse et humide de la calle , et riaient de leur rire

stupide en voyant ce ciel bleu... qu'ils se montraient

les uns aux autres.

Le Malais remonta comme la troisième fraction

de femmes descendait... car les femmes que nons
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avons viips flans \c faux pont participaient aussi à

crîte bienfaisante promenade, a Capitaine...» — dit

le Malais à Brulart ( et il lui parla bas à l'oreille).

« Tout à l'heure, dans ce moment je suis en af-

faire , répondit le capitaine qui paraissait courroucé.

— u Viens ici , toi , le (irand-Sec ,
— il s'adressait

à un matelot qu'on avait, je ne sais pourquoi , sur-

nommé le Grand-Sec , car il était gros et petit. —
a Viens ici, » reprit-il, u et pourquoi, carogne

,

as-tu osé tovc/iei' à une de ces dames qui viennent

de descendre; ne sais-tu pas mon ordre... et que

c'est sacré?... — <<• Oh! sacré... sacré...

s

Va il allait ajouter je ne sais quel horrible blas-

phème
,
que la large main de Brulart fit brusque-

ment rentrer dans sa vilaine bouclic.

— Et vous croyez que l'on a une cargaison pour

votre plaisir ! et que vous la gaspillerez, et que vous

vous passerez toutes les douceurs de la vie?

— Vous en avez bien deux dans votre dunette,

excusez... alors c'est différent, y paraît que ça vous

va, et que ça ne nous va pas! dit l'incorri^'^ible

Grand-Sec , après avoir ramassé deux de ses dents

et étanché le sang qui coulait à flots de sa bouche...

— Ah ! tu raisonnes, mignon?. .. tu la veux... et

bien tu l'auras...

— La négresse... — fit le Grand-Sec...

— Oui ! ! !

.

Va dans ce oui il y avait une horrible ironie qui

fit, malgré lui, tressaillir le matelot.

u ^ïais d'abord... il faut faire une petite prome-
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nade; mon gairon... ça t'ouvrira l'appétit pour sou-

per... i\Icf(cz-le à cheval, -i dit Brulard en niontraul

le malheureux Grand-Sec. — Kt ce lut une grande

joie à bord du brick.

Car si l'on comptait trouver parmi ces gens pitié

ou commisération, c'était faute.

Une punition ça aidait à passer le temps , car les

cris du condamné égayaient un peu... mais tout cela

ne valait pas une mort... Oh! une mort!,., parce

que, voyez-vous, à une mort on héritait... ce n'était

pas tous les jours fête !

Enfin, dix minutes après, le Grand-Sec faisait .m

jnonienadc à citerai.

C'est-à-dire qu'on lui avait mis une barre de ca-

bestan entre les jambes, après l'avoir exhaussé de

manière à ce que ses pieds ne touchassent pas à

terre ; de plus, pendaient à chaque jambe, à défaut

de boulets, un des lourds pierriers de feu M. Be-

noît, et enfin, selon l'ordre du capitaine, on imprima

au cabestan un mouvement rapide de rotation à peu

près comme celui d'un jeu de bague; la seule diffé-

rence consistait en ceci, qu'au lieu d'avoir les pieds

appuyés sur des éti'iers, le Grand-Sec les avait ti-

raillés par deux poids de cent livres chaque.

Ainsi les articulations commençaient à craquer et

à se détendre, comme s'il eût été écartelé...

Il criait... il criait, et ses plaintes étaient aiguës
,

convulsivcs et saccadées,

u V'ois-tu, Grand-Sec , — dit l'un en riant aux

larmes, — lu es dans la croissance...
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— Hue... hue doiic
,
pique donc ton cheval,

Grand-Sec,... tu as pourtant de fameux éperons,...

— disait un autre, en montrant les deux masses de

bronze qui allaient arracher et séparer la jartibc de

la cuisse...

— Tu t'engageras comme tambour-major de ca-

valerie, car, vrai , tu as grandi de deux pouces , i^

criait un troisième...

Enfm c'était un l'eu croisé de quolibets et de

hurlements de douleur atroce...

Brulart reprit sa conversation avec le Malais.

^- Tu dis donc qu'il y a deux moricaudes qui ne

veulent pas monter?

— Je ne dis pas vculcni , capitaine, je dis peu-

vent,... vu qu'elles sont mortes...

— Diable... et est-ce des bonnes?

— Il y en a une qui n'était pas mauvaise... l'autre

comme ça... un peu maigrotte. ..

— Et le troisième jour déjà... tonnerre du diable \

qu'elles n'aillent pas se mettre à jouer ce jeu-là...

est-ce de chaleur ou de faim ?

— Je crois que c'est de chaleur et de faim.

— Débarrasse ça tout de suite du faux pont, ça

me gâterait les autres.

— Et c'est bien vu, capitaine, car elles commen-

cent déjà à s'avarier, d

Dix minutes api-ès, deux matelots parurent sur le

pont, portant les cadavres des négresses.*, envelop-

pés, ou à peu près, dans une pagne. .

.
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On allait les jclcr par-dessus le bord... .. In in-

stant, -D dit Brulart...

Et on les laissa tomber sur le pont qui résonna

sourdement.

Un cri plaintif et faible sembla sortir d'un des

linceuls...

Les matelots se regardèrent.

tt Ce I). .. de Mdldis , s'est sans doute (rompe, —
dit Brulart, — il l'aura crue Jinie, et elle n'est peut-

être (/u'en tifùii... voyons... »

Et il tira violemment la pagne qui entourait à

peine une des deux négresses...

Ln tout jeune enfant tomba du sein de sa mère

où il était attache...

(C'était une des deuv négresses ayant un jx'lit

porté sur la facture l'an-Hop, vous savez...)

Cette frcle et cbétive créature redoublait ses fai-

bles cris et s'accrochait au corps de sa pauvre

mère qui ne pouvait plus l'entendre !

Brulart eut l'air presque attendri...

a Toi, le Malais , — dit-il, — va chercher en

bas l'autre négresse qui a un enfant, et monte-les

ici... j)

Et il prit le négrillon dans ses larges et grandes

mains...

La négresse monta toute tremblante, croyant qu'on

allait la battre, et serrant son fds entre ses bras...

(jiiand elle vit les deux cadavres , elle poussa un

cri triste et doux , s'agenouilla et se prit à chuntei'

(juclqucs paroles d'une mélodie singulière..,
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tt Toi, le Malais, — dit Brulart, —• apprends-lui

qu'elle n'est pas là pour seriner des antiennes , mais

pour prendre ce négrillon et le nourrir avec le

sien... ^

Le Malais lui présentant l'enfant , a Tiens, — lui

dit-il en cal'fre... — le chef pâle t'ordonne de parta-

ger ton lait entre ton fils et celui-ci. s

La jeune femme le regarda avec étonnement, et

répondit en secouant la tète :

— Oh ! non, je ne puis, cet enfant, vois-tu, est le

premier né d'une vierge...

— Q)u'est-ce que cela fait?...

— Oh! non, je ne puis sa mère est morte

elle est allée au grand Kraal de là-haut ! il faut que

son enfant meure avec elle... sans cela... qui la ser-

virait au grand Kraal... la pauvre mère... si ce n'est

son enfant? Il faut qu'il meure! le premier lils

d'une vierge jamais ne doit quitter sa mère... '

Et la jeune femme reprit son chant triste et doux,

puis haisa le petit enfant qui lui souriait en lui ten-

dant ses hras.

Le Malais traduisit cette conversation à Brulart...

u Ah! hall tout ça m'erahète va au graud

Kraal... alors ca vaut mieux pour toi... -n

Et le négrillon voltigea au-dessus du hord et dis-

parut'...

li Quant à elle, pour m'avoir rç'sisté , fais-lui un

peu tamhourincr les reins, j

On se mit à battre la pauvre négresse, et, quoi-

qu'elle aiautàl les brus en avant pour garantir son
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iif'jaillûn des atteintes du fouet , il i*ji reçut quelques

coups , et la mère
,

je vous jure , criait plus pour lui

que pour elle...

Ses cris se mêlèi-ent à ceux du (lidnd-Src
^ à la

grande joie de l'équipafje ,
qui trouvait le concert

complet.

Enfin , comme l'homme à cheval perdait connais-

sance , on arrêta.

On le descendit.

Mais on le coucha sur le pool , car il ne pouvait

se tenir debout.

— Il est plus Ailigué que s'il avait fait dix lieues...

le bon cavalier, — dit un plaisant,— il n'a pourtant

j)as été secoué.

— Silence, canaille, -^ dit lîrulart...

On lit silence...

Le brick et la goélette marchaient toujours de

conserve, la brise était fraîche et le soleil se couchait

étincelant
,
pas un nuage, un ciel pur et chaud , une

mer douce et calme...

IL Vous avez tous vu ,
— continua le capitaine, —

ce monsieur qui vient de descendre de cheval ; il

avait manqué à mon ordre , et vous savez de quel

bois je paye ordinairement ces {;uites-là... aujour-

d'hui je veux être bon enfant, t

1/équipage frémit...

— Je veux, au lieu de le punir, le ri'com|(i'u-

sei*. .

.

Les malclots se regardèrent, et trois des |)lus in-

Iri'pidrs pàiirr'ul. ..
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tt FCt que ça vous serve d'cvcmple : écoufe, loi
,

Grand-Sec... r

Le Grand-Sec leva pcniblemeut la tète et souleva

des yeux éteints.

a Tu as voulu tâter des négresses... u

Le malheureux poussa un long soupir... il n'y

pensait plus, je vous jure...

— C'est une idée comme une autre , d'ailleurs tu

es dans l'âge des amours, aussi je ne t'en veux pas

pour cela
;
pour te le prouver, au lieu d'une... je

t'en donne deux... mon bon homme ! d

L'infortuné ne comprit pas... mais l'équipage sai-

sit parfaitement l'intention , et fut d'abord comme
atterré d'une atrocité si calme... mais après voyant

le côté plaisant de l'aventure , il se dérida , et un

sourire, qui gagna de proche en proche, vint écJair-

cir ces figures un instant assombries. .

.

tt Qu'on l'amarre sur une cage à poules avec ces

deux charognes... et — à la mer.

— Vivant? — demanda avec anxiété le Valais,

qui était intime du Grand-Sec et l'aimait de tout son

cœur

— Ça va sans dire , -n — reprit Brulart en rega-

gnant sa dunette...

On entendit quelques mots entrecoupés , des im-

précations , des blasphèmes , des prières à attendrir

un inquisiteur , des rires , des sanglots , d'affreuses

plaisanteries, des cris perçants... puis enfin un bruit

sourd qui fit rejaillir l'eau sur le pont.
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Alors Brulart se ponclia sur le piaf-bord, r(, mon-

h'anf à son équipage la cage à poules qu'ils laissaient

déjà derrière eux, et le misérable Grand -Sec...

dont les yeux flamboyaient... et qui , se tordant

sur les cadavres malgré les cordes qui l'étrei-

gnaient. .. poussait des hurlements de rage qui n'a-

vaient rien d'humain.

a Que ça vous serve d'exemple, mes agneaux...

el encore, — ajouta- 1- il en souriant. .. — il ne

mourra pas de faim!... s

Dix minutes après , la cage à poules ne paraissait

plus qu'un point lumineux au milieu de l'Océan, car

le soleil couchant la colorait fortement de ses

layons... puis elle s'effaça tout à fait quand le soleil

disparut dans la brume... et que la nuit fut venue.

Alors , on vit poindre une lumière dans la du-

nette de Brulart : c'est cette lumière et cette retraite

qui intriguaient si fortement l'équipage, que faisait-il

ainsi toutes les nuits? et pourquoi s'enfermer aussi

soigneusement? car à bord du brick comme à ])ord

de sa goélette , il avait défendu , sous peine de mort

(et il tenait sa promesse) , il avait défendu d'appro-

cher de sa cabine, à moins d'un cas imprévu et im-

minent, et encore s'était-il réservé le droit déjuger

après , si le cas était réellement imminent ; or , si

malheureusement il ne le croyait pas tel, — à la

mer, — celui qui , oubliant ses ordres, se fut a|)-

proclié de sa ciibiiie avant litiil heures.
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CHAPITRE III.

MYSTERE.

— Je n'y pais rien compien<lie.

Mufiique (If BoïKi.iiiEi

.

Brulart avait soigneusement fermé, veiTouillé,

cadenassé la porte de sa dunette.

Au dehors, pas le plus léger bruit, quelquefois le

sifflement des cordages... le frôlement des voiles...

le clapotis des vagues qui battaient doucement la

ponpe du brick, et s'ouvraient au sillage phosphores-

cent du navire , voilà tout.

Il écouta encore, regarda bien si personne ne l'é-

piait,... et s'avança vers son grand coffre.

Il l'ouvrit.

On aurait cru d'abord que ce vieux bahut ne con-

tenait rien. . . mais en l'examinant attentivement, on

y découvrait un double fond.

Il le leva.

Et dans un coin de cette cachette il prit un coffret

l'ecouvert de cuir de Russie.

Cette petite caisse, richement ornée, portait nu

bel écusson armorié.

C'était peut-être le blason de Brulart...

lîrnlart ferma hermétiquement les rideaux de ht
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(lunette, et posa le précieux coffret sur sa petite table

sale et graisseuse qu'il approcha du lit...

Il se coucha à demi étendu , après avoir dédai-

gneusement jeté le chapeau, la couronne, la veste et

la culotte de feu ^I.^lîonoît. ..

Alors il leva le couvercle de l'étui , cl ses yeux

brillaient d'un feu singulier...

Sa figure, ordinairement rude, sauvage, semblait

se dépouiller de cette écorce épaisse , et ses Irails

,

fortement caractérisés
,
paraissaient vraiment beaux,

tant une subite et inimitable expression de douceur

s'y était révélée... Il secoua son épaisse chevelure ,

comme un lion qui se débarrasse de sa crinière
,

écarta ses longs cheveux, et tira respectueusement du

coffret un petit flacon de cristal miraculeusement

sculpté et presque caché sous l'or et les pierreries

qui l'ornaient...

Puis il approcha ce merveilleux bijou de sa lampe

fumeuse et fétide, et, à sa lueur rougcàtre, contem-

pla ce qu'il contenait. a

C'était une liqueur épaisse, visqueuse, d'une teinte

plus colorée, plus brillante que celle du café. Il pa-

rait qu'elle était pour lui d'un bien haut prix, car

ses yeux rayonnèrent d'une joie céleste quand il s'a-

perçut que le précieux flacon était encore aux trois

(juarts plein.

Il le baisa avec unfion cl amour, comme on baise

la main d'une vierge, et le déposa, non sur la vilaine

table; oh non! mais sur un petit coussinet de velours

noir, fout brodé d'argent ef depcM-les...
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Il tira aussi du colf'ret une petite coupe d'or et un

assez grand flacon de même métal.

Mais pendant tonte cette cérémonie il y avait sur

les traits de Brulart autant de recueillement et d'a-

doration que sur le visage d'ua prêtre qui retire le

calice du tabernacle...

Et , ouvrant délicatement la petite fiole , il versa

goutte à goutte la séduisante liqueur qui tombait en

perles brillantes comme des rubis.

Il en compta vingt... puis il remplit la coupe d'une

autre liqueur limpide et claire comme du cristal, qui

prit alors une teinte rouge et dorée.

Et il porta la coupe à ses lèvres avides, but avec

lenteur en fermant les yeux et appuyant sa, large

main sur sa poitrine ; après quoi il resserra coupe

,

flacon dans le petit coffre, et le petit coffre dans le

grand bahut, avec la même mesure , le même soin,

le même recueillement...

Et quand il se redressa, vous eussiez baissé les

yeux devant ce regard inspiré... qui faisait presque

pâlir la lumière de sa lampe ; il était beau
,
gran-

diose , admirable, ainsi; ses guenilles, sa longue

barbe, tout cela disparaissait devant l'incroyable

conscience de bonheur qui éclatait sur son front tout

k l'heure sombre et froncé... maintenant lisse et pur

comme celui d'une jeune fille...

u Adieu, terre!... à moi le ciel... » Dit-il en s'é-

lançant sur son lit.

Dix minutes après il était profondément endormi.
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Il venait de prendre la dose d'OPIL.M qu'il buvait

chaque soir.

Or, par une bizarrerie que l'cHet et l'iiabitude

constante de cet exhilarant peuvent facilement expli-

quer, il avait fini par prendre l'existence factice qu'il

se procurait au moyen de l'opium, ses créations si

poétiques , si merveilleuses , ses délirants prestiges

,

ses ravissantes visions, pour sa vie rraie , réelle,

dont le souvenir vague et confus venait étinceler par

moments à son esprit, dans le jour parmi des scènes

affreuses, comme la conscience d'une journée de bon-

heur vient quelquefois dilater notre cœur , même au

milieu d'un songe horrible
;

Tandis qu'il considérait sa cie craie ^ sa vie qu'il

menait au milieu de ses brigands , du meurtre et du

vol, à peu près comme un songe, un cauchemar pé-

nible auquel il se laissait eutraîner avec insouciance,

et qu'il poussait machinalement à l'horrible, selon le

besoin, le désir du moment, sans réilcxion, sans re-

mords, et même avec une secrète jouissance, comme
ces gens qui se disent vaguement au milieu d\in

rêve affreux... a Que m'importe... je me réveillerai

toujours bien ! r,

C'était en un mot— la vie renversée.

Le fantastique mis à la place du positif.

Un rêve à la place d'une réalité.

C'est obscur, je le sais.

Mais essayez de l'opium, madame, et vous me
comprendrez...

'

Croyez d'ailleurs un homme d'exjjérieîice.
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CHAPITRE IV.

oi' r I AI.

Rien ii"('5t vr.ii. rien n'fst (iiiii ;

Tnot csf songt,' et meusougc.

T)e I,AMARTi\r,. — Hcrnianirs.

Krouli'/, mes l'iifunls, cette effrayante histoire,

fionime d'un saint a\is garHez-eii la mémoire ;

In jour \ous la direz à vos petits ueveuv

Quand la nei;je des ans blanchira tos cheveux.

l)Ki,rHi.\E Ciw. — /,(( Tour du prodhjf.

douce et ravissante ivresse de l'opium, ivresse

pure et suave, ivresse toute morale, élevée
,
poé-

tique !

A côté de la vie réelle , triste , déçue , doulou-

reuse , tu improvises une vie fantastique, brillante et

colorée I

lia, jamais un chagrin, mollement bercé de révc

en rêve, on jouit sans regret... c'est un long jour de

lète sans lendemain, un amour sans larmes... un

printemps sans hiver.

Tantôt c'est un gai voyage sur ce beau lac , do-

iiiiiié par l'antique liahitation de vos aïeuv et encadrt*

(I un gazon \ert (|uc foulenl en dansant de jeunes

lillcs aux robes (lotlantes.



1' 1 L .M. 137

(]'est une sôduisautc causerie sous uu ombraj^c

séculaire où l'on se parle si bas, si près, (|ne les

le' res se touchent et l"réniissen(.

Ou bien encore , c'est la demoiselle au corselet

d'énieraudc , aux ailes de nacre et de moire que l'on

|)oursuit en chantant la vieille chanson qu'une mère

vous a apprise autrefois.

Kt puis souvent, pour contraster avec ces tableauv

si frais, si jeunes, si parfumes, surgit une bizarre

vision, quelque chose d'hoi-rible et d'cti-ange... qui

vous temfie et vous glace un moment...

Alors c'est comme la peur qu'on éprouve au mi-

lieu d'une paisible vallée d'automne
,
quand l'aïeul

raconte quelque lugubre et sanglante chronique.

Mais aussi que cette folle terreur d'un instant

donne un charme plus vif aux voluptueuses caresses

de ces femmes pâles , douces , aériennes
,
qui réali-

sent tous les songes de votre ardente jeunesse ; vous

savez ! quand le regard sec , haletant sur votre cou-

che solitaire , vous appeliez en vain l'être mysté-

l'ieux et inconnu que l'on rêve toujours à quinze ans.

Oh! qu'alors elle semble vulgaire cette ivresse du

punch , malgré ses mille flammes bleuâtres et na-

crées , ses étincelantes aigrettes d'opale et de feu

((ui frissonnent
,
pétillent en courant sur les bords

d'une large coupe !

Oubliez le chainpagne au milieu des glaçons :

laissez bouillonner sa mousse ; laissez-la déborder cl

couler à longs Ilots sur le cou brun des bouteilles.

— Après tout, que sérail c«>t{c ivresse? Quehpic
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lourde vt grossière orgie , des idées sans suite , une

tète pesante, une raison éteinte ou hébétée.

Au lieu que l'opium ! tenez... voyez ce Brulart !

si vous saviez ce qu'il rêve !

C'est un homme étrange que cet homme ! Féroce

et crapuleux , c'est à force de vices et de crimes

qu'il a pris un impérieux et irrésistible ascendant

sur une tourl)e d'êtres dégradés et infiuiies
;
jamais

une pensée noble ou consolante ; on dirait que c'est

en riant, d'un rire satanique
,

qu'il creuse dans la

iangc pour voir jusqu'à quel point d'ignominie peut

aller la dégradation humaine.

Cette vie , c'est sa vie apparente de chaque jour,

sa vie physique, sa vie de brigand , de négrier, do

pirate, d'assassin... sa vie qui le fera pendre.

^laintenant il rêve : l'esprit, l'àme a quitte son

ignoble enveloppe... c'est sou autre existence qui

commence... son existence aussi à lui , belle, riante,

parée , avec des fleurs et des femmes , des palais

somptueux, des chants de gloire et d'amour, son

existence à vous désespérer tous , oui , cent fois oui,

car l'ivresse de l'opium l'élève à un degré de puis-

sance inouïe. Les trésors du monde , le pouvoir des

rois ne pourraient jamais, dans votre vie réelle, vous

donner la millième partie des jouissances ineffables

que goûte ce brigand en guenilles.

— Et ce n'est pas une heure , un jour , une an-

née. .. mais la moitié de sa vie qu'il passe dans cette

sphère divine , où il est presque dieu
;
quant à sa vie

réelle, ce n'est pour lui, je l'ai dit, qu'un cauche-
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mur qu'il pousse à l'IioiTiblc autant qu'il le peut, car,

vus d'aussi liaut, eu présence de tels souvenirs... que

sont les hommes ! mon Dieu !... de lu matière à

contrastes , de la houe qu'on jette à côté d'un dia-

mant j)our en faire hriller plus vives les étincclantcs

facettes...

Ainsi du moins pensait Brulart. ..

Tenez , suivez d'ailleurs le rêve qui répand sur

s(!S traits cette incroyahlc expression de plaisir et

d'extase.

SO.\GK.

C'était une merveilleuse villa qui se mirait au\

Ilots hicus de 1 Adriatique , avec ses arhres verts, ses

majestueuses colonnades et ses escaliers de marbre

blanc, baignés par une mer indolente...

— Une foule de gondoles aux riches dorures , re-

couvertes de tentes et de rideaux de pourpre, se ba-

lançaient amarrées aux dalles, et impatientes bat-

taient l'eau de leurs deux grandes ailes satinées qui

tenaient lieu de rames et de voiles.

— On entendit une musique délicieuse... des sons

vibrants et sonores comme ceux de l'harmonica,...

aériens comme ceux des harpes éoliennes.

Va |)uis de belles lilles pâles , avec des yeux noirs,

des cheveux noirs et un ineffable sourire sur leurs
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lèvres roses , se placèrent dans les barques en jouant

d'une lyre d'ébène.

Et cette harmonie suave et mélancolique remplis-

sait les yeux de larmes,... de larmes douces comme
celles qu'on répand à la vue d'un ami retrouvé.

Alors les «gondoles s'animèrent, tendirent Icin-s

ailes argentées à une brise... odorante, qui, traver-

sant de vastes bois d'orangers et de jasmins , appor-

tait une senteur délicieuse, et la petite flotte s'éloigna

doucement.

A l'arrière de chaque gondole une place était ré-

servée , et les jeunes fdlcs y jetaient incessamment

des fleurs qu'elles effeuillaient eu chantant à voi\

basse je ne sais quelles mystérieuses paroles dont la

mélodie faisait pourtant battre le cœur.

Alais les gondoles frémirent de joie, agitèrent tout

à coup leurs grandes ailes, et, formant un demi-

cercle , volèrent avec rapidité au-devant d'un petit

esquif aux voiles blanches manœuvré par un seul

homme.

Cet homme, c'était Brulart... mais beau, mais

noble , mais paré. .

.

D'un bond il fît disparaître son canot , sauta dans

une des gondoles et regagna le palais de marbre

escorté par les filles pâles aux yeux noirs qui conti-

miaient leurs chants d'une harmonie ravissante :

—Et s'étendant avec délices sur les fleurs qu'elles

iuaieut effeuillées, il attira une des jeunes fcnmics

sur ses genoux :

— vx Oii! viens; (jue j aime lu douceur de la voi\,
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que j'aime ton sourire dénoue tes cliexeux au

i eut. . . que je les sente caresser mon front. . . donne. .

.

Oh! donne un baiser de ta houche amoureuse... j'en

ai ])csoin, j'ai tant souffert! oui, au lieu de vous,

mes sœurs, j'ai vu en songe des êtres noirs et dif-

formes ! au lieu de notre beau lac limpide , de ses

rivages fleuris... nne mer triste et brumeuse, un ciel

gris et sombre ! puis un vaisseau sans pourpre, sans

dorure et sans femmes... un homme qui se tordait

sur des cadavres, en poussant des cris horribles...

au lieu de cette mélodie, de ce langage pur et doux,

j'ai entendu je ne sais quels éclats rauques et dis-

cordants !...

•n Et puis, horreur!... je me voyais, moi , couvert

de haillons, me jetant çà et là au milieu de cette

hizarre et étrange tourbe d'iiommes affreux
,
parlant

leur langue, riant de leur rire, tuant avec leur poi-

gnard... moi , moi, si noble et si lier...

» Oh! quel rêve, quel rêve!... oublions -le...

oui... ces souvenirs déjà lointains s'effacent tout à

hiit... A moi , mes lemmes ! à moi , mes sœurs ! fran-

chissons ces degrés ; entrons sous cette coupole étin-

celante de lumière... mettons-nous à cette table

couverte de vermeil, de cristaux et de fleurs... r

Tout disparaissait.

Va il se trouvai! au milieu d'un immense jarjHn

l'CMipli d'arbres courbant sous le poids de leurs

fruits.

Il avait bien soif., sa langue (Wait sèche et rude,

son gosier brûlant.
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— ïl prit une orange couverte d'une peau ver-

nieille et fine et tenta de la lui ôter. ..

^lais à chaque morceau d'écorce qn'il enlevait

,

l'orange saignait comme une blessure fraîche. .

'.

C'était du vrai sang, du sang noir, épais et chaud.

— Il continua. .. ses mains étaient tout ensan-

glantées...

— Il arracha le dernier lambeau...

— ^lais , à l'instant, il se sentit mordu au doigt,

mordu avec rage , comme par une bouche humaine,

comme par des dents aiguës, convulsivement serrées.

— Et il se prit à fuir.

— Et il secouait sa main toujours mordue par

l'orange
,
qui , s'étant attachée à son doigt , le mâ-

cbait. .. le mâchait...

— Et il sentait les dents froides, arrivant jusqu'à

l'os
,
glisser et crier sur sa membrane luisante.

— Et les dents firent rouler cet os entre elles

comme entre deux lames de scie.

L'os se divisa

Alors le contact des dents glaciales avec la moelle

fit circuler un horrible frisson dans tous les membres

de Brulart. ..

Et la moelle fut aussi divisée... comme l'os...

— Alors il sentit l'impression fraîche et humide

d'une bouche de femme effleurer ses lèvres brû-

lantes... et une voix bien connue murmurait à

son oreille : — " \e crains rien
,
je veille sur toi...

attends-moi... »

Et tout disparut encore.
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Alors il ('tait dans une vaste chambre , lonto ta-

pissée (le soie amarante brochée d'or, éclairée par

linvisible foyer d'une lumière égale et pure.

An fond , se dressait un lit de bois de sandal
,

magnifiquement incrusté de nacre et d'ivoire, cou-

vert d'une riche dentelle et entouré d'élégants rideaux

rouges qui laissaient pénétrer dans l'alcove une lueur

faible , rose et mystérieuse.

Puis, de légers tourbillons d'une vapeur embau-

mée , s'échappant de riches cassolettes de bronze
,

adoucissaient le vif et brillant éclat de délicieuses

peintures qu'ils semblaient voiler.

Et ces tableaux voluptueux faisaient battre les ar-

tères et porter le sang au visage...

On entendit marcher... et lui se cacha dans un

petit réduif, proche de l'alcôve.

Alais de là il pouvait tout voir...

Elle entra suivie de ses femmes...

C'était peul-ètrc une reine, cai' elle portait un

éblouissant diadème sur son beau et noble front.

Et apercevant un lis (|u'// avait posé sur sa toi-

lelte, elle sourit. ..

Alais bientôt, impatiente, emportée, elle gronda

ses femmes, car chaque fleur, chaque diamant, cha-

(|ii(' bijou, tombaient avec une lenteur bien cruelle !..

.

Eiilin sa loui'de robe bleue, toute roide d'or et de

pierreries, glissant à ses pieds, laissa nues ses

épaules d'albàlre , larges et rondes, avec une petite

fdssette an milieu.

Va l'on vit sou cou gracieuv et cet endroit si blanc,
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si doux, où naît une chevelure brune, lisse cl

e|)uisse, éléguiiiment rele\ée , |)ei«|née, lustrée...

Klle se retourna...

Sa figure d'uu parfait ovale avait une expression

rayonnante... ses grands yeux bleus étiueelaicnt bii-

inidcs et brillants , sous des sourcils châtains, étroits

et bien arqués que ses désirs haletants fronçaient un

peu...

Sa gorge bondissait d'une façon étrange et laisail

craquer son corset.

Elle croisa sa jolie jambe sur son genou, et dénoua,

ou plutôt rompit avec violence les longs cordons de

soie qui attachaient un petit soulier de satin.

Et puis enfin elle renvoya ses femmes; elle vou-

lut, quel capi'ice ! les suivre jusqu'au bout d'une

galerie qui communiquait à son appartement.

Après avoir soigneusement fermé la porte de cette

galerie, rapide comme un oiseau elle vola dans sa

ehambre.

u Oh mon amour, mon seul amour, ;> murmura-

1-elle en tombant dans ses bras, à lui qui, debout,

la soutenait en sentant avec ivresse le contact élec-

trique de ce corps, d'admirables proportions.

a Tiens,— disait-elle tout bas,... — aujourd'hui...

partout tes louanges, partout on disait ton nom , mon

adoré ; partout on disait ton courage , ton noble ca-

ractère, ta beauté... et hem-euse, fière je me disais :

décourage, ce noble cœur, cette beauté, tout est à

moi... mon Arthur î

— Oh! Marie... quel doux i-i'veil !... n'ai-je pas
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rrv('', mon anf|e... (jiio tu m'avais trahi... fur... qiio

sais-jo, moi ! me pardoniics-tii, dis?

— Xoii, non.... tu mourras palpitant sons mes
baisers, » dit-elle en bondissant comme une jeune

panthère, et lui mordant les lèvres avec une amou-
reuse frénésie...

tt Oh ! viens, viens, -d dit-il, et l'on entendit crier

les anneaux d'or des rideaux soyeux de l'alcôve... »

tt Mais, mille millions de tonnerres de diable, —
luu-lait /e Malais à la porte de la dunette, qu'il

ébranlait de toutes ses forces, — il est donc mort...

capitaine... c'est la goélette qui est à poupe, et

maître le Borgne qui dit que nous sommes chassés...

capitaine... capitaine! w

Cet infernal bruit tira Brulart de son sommeil fan-

tastique, a Déjà... D s'écria-t-il douloureusement (je

le crois) en regardant à travers les joints de ses per-

siennes.

Kt tout avait fui avec le réveil ; il ne restait qu'un

vajjue et confus souvenir (pii ne faisait que l'accabler

davantage.

Le dieu retombait brifj;and.

Kt, sans se donner la peine d'ouvrir sa porte ver-

rouillée et fermée, d'un effroyable coup de tête il la

de fonça au moment où le Malais frappait encore
;

celui-ci lut rouler à v ingt pieds...

10
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Fort heureusement , car Brulart l'ent tué.

Mais que devint le capitaine, lorsqu'il vit la tçoè-

lette en panne, et qu'il entendit le Borgne lui crier :

«. Ahçà, vous êtes donc sourd, capitaine, voilà

une heure que je m'égosille à vous héler ; nous som-

mes chassés, et par une frégate
,
je crois ; il n'y a pas

à lanterner... je vais aller vous trouver, et nous

causerons... vite... car elle a honne hrise, et c'est un

vilain jeu à jouer... Tenez... voyez-vous ce signal

qu'elle vient de faire encore !

— F..., ;) dit Brulart.

ri\ m MVRK TROISIbniK.
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CHAPITRE I-.

LA FRKGATE.

l'ieiijjf p.ir mer al duc don k'il aia booii vpiil :

Toi >a iia\ie aniaiut, si n"i dcmorl noient.

Robert Wace. — noman du lion

et (Ips ducs de \ormnnUe.

it Mais, sacrodiru ! t'osl une hormur,.., » cria lo

premier lieutenant de la liégate qui devait intriguer

si fortement le Borgne et Brulart.

tt Le cœur me manque, et ma tante qui m'a dv-

fendu les émotions fortes, •' dit d'une voi\ flùlée le

commissaire du bord
,

petit jeune homme frisé

,

musqué, cambré, qui portait des gants, même à

table...

a C'est à interrompre la digestion la mieux com-
mencée ,

n soupira le docteur, frais , vermeil , fort

obèse, et gourmand comme une femme de quarante

ans qui a deux amants ou plus...

a C'est à écarteler un brigand de cette espèce ! si

(m le rencontre... — repi-il le lieutenant; — mais

voyons, ne crains rien... raconte-nous ca en détail...

veux-tu rclxiirr, mon gaivon ?. ..

— Je n'\ (iendi-ais pas... ce serait à m'évanouir. .

.
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Ips jambos me flagcolont déjà... lieureiisonionl j'ai

mon vinaigre et mon ('tlipr. .. — s'écria le commis-

saire en se sauvant du carré de la frégate.

— ]\Ioi
,
je reste , — di( le docteur, — maintenant

que le coup est porté... je n'en digérerai ni plus ni

moins... je ne vous quitte pas, mon cher Pleyston...

— ajouta-t-il en serrant le bras du lieutenant avec

cordialité...

— Voyons maintenant... parle, » reprit celui-ci
;

il s'adressait en français, à un homme pâle, décharné,

qui tremblait encore de frayeur et de froid.

C'était le (ivdnd-Sec , que le Camhrian , frégate

anglaise de quarante-quatre , avait rencontré sur la

cage à poules , avec les deux négresses mortes , et

que l'on avait humainement recueilli à bord le len-

demain de son accident.

Il était temps, je vous assure.

La scène se passait dans le carre ou grande

cJiamhre du bâtiment , et les interlocuteurs étaient

comme nous l'avons dit , le docteur et le lieutenant

en pied de la frégate.

Le Grand-Sec reprit la parole en regardant tou-

jours autour de lui d'un air effaré...

« Oui, mon lieutenant, voici la chose... pour lors,

il a volé le négrier, pris les nègres, le navire, a tro-

qué le capitaine et l'équipage pour des noirs, et pour

lors, finalement, l'a laissé dans une patrie ousqu'on

l'a dévoré lui et ses matelots... avec leurs pantalons,

leurs souliers, leurs vestes, et tout ; car ces gens-li\

est trop sauvage pour les avoir épluchés...

l
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— Et ça (levait être d'un dur... — lit le médecin...

— Taisez-vous doue, docteur... — reprit le lieu-

tenant; — continue, mon garçon...

— Pour lors , mou lieutenant , voilà que quand

nous avons fait la chose de prendre le brick, notre;

capitaine à nous, y porte .son bazar et s'y installe...

bon... pour lors, voilà (|u'un jour, on fait monter les

noirauds pour chiquer leur ration d'air et de so-

leil... bon... pour lors voilà que lorsque IcsicmcUcs

s'aflàlent en bas pour rallier leur coucher. .. c'étail,

mon lieutenant, l'histoire de rire... pour lors j'en

arrête une parles cheveux et je l'embrasse... bon...

je la réembrassc... bon... mais pour lors, voilà

le... capil... aine — (trand-Sec tremblait encore à

ce souvenir, et ses dents s'entre-choquaient,— voilà. .

.

le capit. .. aine... qui... me... voit... et comme...

il... l'avait... dé... fendu, il me fait mettre achevai

sur une barre de cabestan avec des pierriers à cha-

que jambe... et puis après... amarrer sur une cage

à poules avec les... deux... i>

Ici le pauvre garçon ne put continuer, et perdit

connaissance.

K Allons , allons, docteur,... à votre pharmacie.

— Faites-le coucher, c'est moj-al
,
purcnicnt mo-

ral, de l'eau de Heur d'orange, des calmants...

— .le vous le laisse, mon ami, — dit le lieute-

nant, — je monte chez le Pacha ' pour causer de

tout cela avec lui... d

I Un iipiK'lii' ainsi le i'uiiiiiiaii(l(iii( eu sljlc luiiiilii'i.
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AiTilé dans la batterie , le lieutenant Pleyston se

dirigea vers l'arrière, dit deux mots à un faction-

naire qui montait la garde près la porte de l'appai-

tement du commandant, et entra.

Gomme à bord de toutes le frégates, il traversa la

salle du conseil , laissa la chambre à coucher à droite,

l'office à gauche , et arriva dans la galerie ou salon

situé sous le couronnement.

Là, se trouvait le commandant, sir Edward

Burnett.

Cette galerie avait tout à la fois l'air d'une biblio-

thèque et d'un musée, partout des peintures, des

livres, des cartes, enfin un asile de savant et d'artiste.

Couché sur un moelleux sopha , un jeune homme de

trente ans, vêtu d'un élégant uniforme brodé... feuil-

letait un volume de Shakspeare. . . autour de lui, sur

son tapis de Perse , étaient ouverts çà et là d'autres

livres, Volney, Sterne, Swift, i\Iontesquieu , Cor-

neille, Moore, Byron , etc. . . et on voyait que le lec-

teur avait butiné çà ejt là une pensée, une idée, une

anecdote... agissant en véritable épicurien qui goûte

de tout avec choix et friandise.

Quand le lieutenant entra, sir Burnett leva la tôle,

et l'on vit une charmante figure de brillant et fashio-

nable officier...

^ Ah!... bonjour, mon cher Pleyston, — dit-il

en se levant et tendant la main à son second avec la

plus exquise politesse; — eh bien... quelles nou-

velles... asseyez-vous là... prenez donc un verre de

madère avec moi. ..
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11 sonna, son valet de chambre servit et se retira.

<; Toujours du madère, commandant, et pour moi

seul, car vous ne buvez que de l'eau... jamais de

pipe. . . jamais une pauvre chique. . . — ajouta Pleyston

en dissimulant la sienne.

— Mais vous voyez que j'ai du vin, mon bon

lieutenant; et (juant au labac... j'en possède aussi de

parfait...

— Pour nous autres... comme le madère...

— \e parlons plus de ca , «pi'avoiis-nous de Jiou-

veau ?. .

.

•— Gommujidant , il y a de nouveau que ce mal-

heureux que l'on a repêché , confirme tout ce qu'il

nous avait d'abord dit...

—C'est inconcevable. . . c'est d'une cruauté inouïe. .

.

mais quelle route suit ce forban?...

— Il fait voile pour la Jamaïque, commandant...

— Xous devons le rencontrer en courant la mémo
bordée ; faite, je vous prie, gréer les bonnettes, cou-

vrez la frégate de toile... il est possible que nous

l'atteignions avant la nuit... nous ferons alors une

bonne et pronqjte justice de ce misérable... Rien de

plus... Pleyston ?

— \on, commandant...

— Oh ! quel ennuyeux métier, chasser des né-

griers, c'est à périr de monotonie. ..

— Ah! commandant, pardieu , vous aimeriez

mieux retournei' dans votre Londres... aux courses

de -Vew-Alarketl... dame... riche et jeune... jnli

garçon... le câble tile sans qu'on y regarde...
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-— Xon, 11011, mon cher lieutenant, j'aimerais

mieux une bonne campagne de guerre...

^ \ ous êtes paye pour cela... à trente ans deux

combats, cinq blessures, et capitaine de frégate... ça

donne envie...

— Xon , mon ami , cela donne des regrets , sur-

tout quand on voit des vétérans comme vous rester

aussi longtemps dans les bas grades... mais vous

savez que je me suis charge de vous faire rendre

justice, et... »

Un nouveau personnage entra bruyammenl... li-

gure commune, quarante ans, grand, gros, lourd,

l'air mais et brutal.

C'était un de ces officiers sans mérite qui , ayant

langui dans les emplois inférieurs à cause de leur

stupide ignorance, nourrissent une haine d'instinct

et d'envie contre tout ce qui est jeune et d'une por-

tée supérieure , le grand refrain de cette espèce est

celui-ci : « Je suis vieux, donc j'ai des droits. i>

Quant au mérite, à la capacité, aux services rendus

,

on n'en parle pas.

tt Je crois, — dit le nouveau venu
,
presque sans

saluer son supérieur, — je crois qu'on voit les deux

navires que vous avez fait chasser depuis ce matin

,

mais la nuit viendra avant qu'on ait pu les rallier...

aussi, cordieu, c'est votre faute, commandant.

— Vous oubliez , monsieur, que le temps était

trop forcé jiour nous permettre de faire plus de

voile...

— Xon... on pouvait faire plus de voile; d'aiilcius
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c'est iiioii Opinion , et les opinions sont libres... nous

ne sommes pas des esclaves ; des anciens comme
nous peuvent dire ce qu'ils pensent... et leur opi-

nion...

— (j'est un droit que je ne vous conteste pas,

monsieur
,
je reçois avec reconnaissance les conseils

de gens expérimentés , mais j'ai agi comme je

croyais devoir agir, et je viens de donner l'ordre au

lieutenant en pied de gréer les bonnettes.

— C'est trop tard
,
je puis bien trouver que c'est

trop tard, c'est mon opinion.

— ^Monsieur Jacquey ,
— reprit le commandant

avec un mouvement d'impatience,— depuis quelque

temps \ ous prenez avec moi de singulières licences,

je suis seul chef ici
, j agis comme bon me send)lc

,

monsieur, et je vous engage à y songer.

— Commandant, — dit Pleyston tout bas, — vous

savez qu'd est bourru et bète comme un àne.

— ^lon cher lieutenant , veuillez
,
je vous prie

,

faire exécuter mes ordres, » — dit le commandant.

Pleyston sortit.

tt Monsieur Jacquey , vous avez de l'humeur; il

est pénible, je le conçois, à votre âge, de n'occuper

qu'un grade inférieur mais vos camarades

Pleyston lui-même... un officier rempli de mérite.

— C'est un brosseur , vous dites cela parce qu'il

vous flatte...

— Vous me man(|uez en parlant ainsi d'un ofli-

cicr (pii iti'aj)|)rr)(lic , jiioiisieur.

— Je suis lâché, c'est mon opinion... je suis un
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ancien... un franc marin... et je dis ce que je pense.

— On peut , monsieur , être à la fois ancien ma-

rin , et calomniateur en accusant à faux un brave et

loyal camarade... j'en suis fàclié , mais vous m'obli-

<]ez à vous infliger une punition , vous garderez les

arrêts huit jours, monsieur.

— Mille tempête,*^, être puni par un enfani,..,

par un mousse... i>

Le commandant pâlit, ses lèvres se contractèrent,

mais il répondit avec le plus grand calme :

« Monsieur, vous perdez la tête, vous oubliez q\w

chacun de mes grades a été acheté par une blessure

ou une action qu'on a bien voulu remarquer... ne

me faites donc pas rougir , en m'obligeant à parler

ainsi de moi... vous n'êtes pas généreux, monsieur,

vous savez que le temps , le lieu et ma position ne

me permettent pas de répondre à votre injure, mais

coijime avant tout je suis commandant de cette fré-

gate, vous garderez les arrêts forcés pendant un

mois, monsieur, et je suis indulgent ; car vous m"a-

vez mjurié chez moi , et je pouvais vous faire passer

à un conseil. Je désire être seul, monsieur. t>

Et le commandant se remit froidement à lire.

a Mais tonnerre de...

— Monsieur, — dit le jeune officier en se levant,

— je serais désolé de finir par appeler le capitaine

d'armes... n

Va le lieutenant Jacquey, vaincu par cette fermeté,

sortit en maugréant.

.. .le suis fiiché ch' (oui ça ,
— dit su- Kdv\ aril ,

—

I
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mais parce qu'ils sont vieux et ignorants... il faudrait

tout leur passer, c'est impossible... -d

Les ordres furent exécutes ; et , les bonnettes

donnant une nouvelle vitesse au Cambrkui . cette

belle frégate ne se trouvait guère qu'à douze milles

du brick et de la goélette de Brulart, au concber dn

soleil.

Tout l'état-major était monté sur le pont , attiré

|)ar la curiosité ; car l'bistoire du (iirn/d-Sfr s'était

répandue, et l'on attendait avec une incroyable im-

patience le moment où l'on s'emparerait de ces deux

navires, et de l'infâme Krulart surtout.

Pourtant l'équipage ne montrait pas la nuMue

borreur que les officiers pour ces méfaits , et les

marins du Cainhrian parlai«^nt de Brulart comme les

lemmes parlent de ce (]u'on appelle vulgairement :

les mauvais sujcis.

tt C'est ca un crâne négociant , — disait 1 un ,
—

quel toupet!...

— C'est égal , — reprenait un autre ,
— il doit

être chenu, c'est pas un comi)at ou une tempête qui

lui ferait cligner l'œil à celui-là...

— Enfin, on le pendrait (pie ca serait bien juste...

mais tout de même ca me pincerait le ventre...

parce qu'après tout on regrette toujours un bra\e... "

disait un troisième.

Quand le soleil fut coucbé, on continua d'observer

la Catlienne et la Hi/nie au moyen de longues-vues

de nuit qui permettaient de suivre leurs maiia'u-

vres..

.
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« Allons-nous souper, Pleyston? — disait le doc-

teur, — j'ai un appétit de vautour... nous avons,

entre autres choses , un endau])age d'Appert, des

perdreaux farcis... qui ont une mine... une mine...

à en devenir amoureux... à se mettre à genoux de-

vant, à ne les manger que respectueusement décou-

vert. .. tète nue...

— Ah... vieux. .. vieux docteur, va... tu prends

pour toi tous les appétits que tu défends à tes ma-

lades! quel coffre! c'est une vraie cale aux vivres!

Allons, commissaire, allons ,donc que faites-

vous là?

— Ce (|ue je fais?... mon Dieu
,
je tâche de voir

ces deux infâmes hàtiments ; il n'y a aucun danger

,

n'est-ce pas, lieutenant? quelle figure ils doivent

avoir... Dieu! si ma laute savait à quoi l'on m'ex-

pose

— Ah! est-il drôle, le commissaire, avec sa

tante! Tenez... vous devriez mettre une cornette et

du rouge... et vous lui resscriihleriez à votre tante;

soyez donc homme, cordieu ! mais vous ne savez

donc pas qu'une fois les navires amarinés, c'est

vous qui serez chargé d'aller à bord faire l'inventaire

des nègres et des pirates ?

— Dieu du ciel... à bord... mais ce doit être in-

fect... Xon... non, je n'irai pas... pour attraper une

bonne maladie... ma tante m'a bien dit d'être pru-

dent !

— Pleyston... tu te feras tuer, — disait le doc-

teur à moitié descendu , et dont on ne voyait plus
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qiio la joypiiso ri(i|iiro qui rayouuail an-dessiis du

jjrand panneau... — à ton pi-cmi(M' coup (\o «{rnjç. ..

jp le soignerai...

— Je to suis, vieux... Allons, madame, voulez-

vous ma main? — dit le lieutenant d'un air gogue-

nard au commissaire.

— Alonsicur, toujours route à l'ouest-nord-ouest,

et avertissez-moi dès que nous serons à portée de

canon de ces pirates , -n dit le commandant à l'offi-

cier de quart en rentrant chez lui.

CHAPITRE II.

UXE RUSE.

Giiciilc Dieu ! c't'sl lui qui nous pousse céans,

pl il nous plante lu au milieu de la hesogne ! •

Victor Higo. — Xolie-Diime de Poris.

Oh! oh! le lusé compèie voilà dp quoi

nous faire riie le soii- à la veillée.

hiKi.K. — 1.11 j'cunni- ftilli'.

Le matin, sur les (piatre heures, la frégate «'"lait

au plus à un mille de la Catlienue et de la Hi/n/r ;

mais ses grandes voiles hianches et ses feux qui

étincelaient au milieu d une de ces nuits des tro|)i-

(pies si claires et si transparentes, avaient merveil-
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leiisement aidé le Borgne à découvrir reiinemi qui

le poursuivait.

liPS deux navires de Brulart venaient de mettre en

panne , et le Borc/ne s'était rendu à bord du brick.

Lui, Brulart et le Malais tenaient conseil sur l'ar-

rière de la dunette.

i. II n'y a qu'une chose à faire, — disait le Bor-

ffnc,... — c'est de filer...

— Filons,... — répéta le Malais.

— Anes , chiens
,
que vous êtes ,

— cria Brulart

,

— la frégate vous laissera faire, n'est-ce, pas? car

elle m'a l'air de marcher comme une autruche. Ce

n'est pas ça... réponds, le Borgne , combien peut-il

lenir de noirs... en plus dans la goélette?

— Mais, en les serrant un peu... trente...

— Pas plus ?. .

.

— \on , car ils n'auraient pas même leurs cou-

dées franches. Il faudra les arrimer de coté...

— Mettons quarante ; ils ne sont pas ici au bal

pour faire les beaux bras et les jolis cœurs.

— Alors mettons cinquante, — dit le Borgne.

— Bon... cinquante... que tu vas choisir ici,

parmi les grands Xamaquois ; tu les amarreras d'un

côté et les petits Xamaquois de l'autre
,
pour qu'ils

ne se dévorent pas... tu m'entends?

— Oui, capitaine.

— Pendant ce temps-là, toi, le ]\Ialais, tu pren-

dras tout ce qui nous reste de poudre à bord de la

goélette, moins un baril, et lu l'apporteras ici... lu

m'entends?...

1
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— Oui, capitaine.

— Et dcpc'chons, car je vous cognerai si dans une

(lomi-heure tout n'est pas paré... >

Le Borgne descendit dans le faux pont du l)rick,

choisit à peu près cinquante nègres ou négresses
, y

compris Atar-Gull... doubla leurs fers et les lit em-

barquer à mesure par section de dix, dans un canot

qui les transportait à bord de la goélette;... là, on

les déposait provisoii-ement sur le pont... bien et

(b'iment enchaîués.

De son côté, le ]\Ialais oui rit la soute aux poudres

de In Hyène, fort honnêtement garnie, et lit appor-

ter sur le pont de la (latlwrine environ trois cents

kilogrammes de poudre rejifermée dans de petits

barils.

Pendant ce temps, Brulart fixait son regard péné-

tiant, qui semblait percer l'obscurité de la nuit, sur

la frégate, qui avançait toujours,... et à une lueur

(jui ('data tout à coup (c'(''tait sans doute un signal),

il put juger sûrement de la distance qui le séparait

d'elle...

u Sacré mille tonnerres de diable, — cria-t-il...

— c'est juste ce qu'il nous reste de temps pour

prendre de l'air... le Borgne... le Borgne... ici,

chien, ici... -n

\,o Borgne accourut...

u Fais embarquer tout rétjuipage ;i bord de la

«ioëiette, y compris les noii's.

Les noirs y sont déjà. .

.
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— B'ipn... lu rosteras ici spul avec moi pf |p Ma-

lais... »

Le Borgne frémit...

(i Va dis à un viens matelot de tout parer pour

prendre le large sitôt que nous retournerons à bord

de la Hyène, n

Ces ordres furent exécutés avec une merveilleuse

rapidité, et au bout d'un quart d'heure, Brulart , le

Bcrcjne et le Malais restaient seuls sur le pont de

la Catherine ([ui se balançait silencieuse sur l'O-

céan...

La Hijène , aussi toujours en panne , n'attendait

que la présence de Brulart et de ses deux acolytes

pour mettre à la voile.

Le Borgne et le Malais échangeaient de fréquents

regards , et des mouvements d'yeux expressifs en

considérant Brulart, qui, appuyé sur son gros bâton,

semblait méditer profondément.

Cet infernal trio avait une singulière expression

,

éclairé à moitié par la clarté du fanal que Cartahut

balançait machinalement.

La figure de Brulart, reflétée au plafond par cette

lumière rougeàtre , avait une horrible expression de

méchanceté ; on voyait aux rides qui , se croisant

dans tous les sens sur son large front, s'effaçaient,

allaient et revenaient, qu'il était sous l'influence

d'une idée fixe , cherchant sans doute la solution

d'un projet (|uelconque...

Enfin frappant un grand coup de bdton sur le

dos de (lartninii , il s'écria joyeux et triomphant :
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u J'y suis... j'y suis. Ah! dame Iréjjatc , ki veux

inauger dans ma gamelle... eh bien! tu vas goùlci'

(le ma soupe... Et xous autres ,
— dit-il au Borgne

et au Malais
,
qui causaient à voix basse de je ne sais

quel meurtre ou quel vol, — vous au'res, imitez-

moi... prenez des haches... mais d'abord descen-

dons ces barils de poudre dans le faux pont...

(le qui l'ut l'ait— puis ils enlevèi-ent avec précau-

tion le dessus de chaque baril de poudre...

Puis ils agglomérèrent ces barils en les entourant

de trois ou quatre tours de cables et de chaînes...

afin de les l'aire éclater avec une incroyable violence.

Puis lîrulart mit au-dessus d'un ries barils un pis-

tolet armé et chargé, dont le canon plongeait dans

la poudre.

Puis il attacha une longue corih; à la détep.lc de

ce pistolet.

Pendant cette délicate opc-ration , ses deux coii-

Irères se regardaient en l'rissonnant , il i'allaii un

geste , un rien pour les faire sauter. Mais Hrularf

avait tant de sang-froid et d'adresse !...

a Montons là-haut , — reprit-il en emportant le

bout de la grande corde (|ui répondait au pistolet
,

—et toi, Cartahut , tu resteras ici— '

IjC malheureux mousse jeta un cri d'effroi.

;. Allons, — dil lîrulart, — non, je ne l'\ lais-

serai pas fout à fait , seulement ferme et calfate bien

l'entrée du petit panneau... Vous allons l'attendre

sur le ponl. .. •: et il |)0ussait du coude ses acolytes

t:omme pour les prévenir d'une intention plaisante...
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.roiil)liais de dire qu'il restait une ou deux dou-

zaines de nègres dans le faux pont , de ceux que le

Borgne n'avait pas désignés comme devant aller à

bord de la goélette...

Gartabut ferma , verrouilla le petit panneau , et

sortit pai- le grand. .

.

Alors Brulart , avant de recouvrir cette ouverture

avec la plancbe carrée destinée à cet effet , attacha

au-dessous de cette plancbe, du côté qui donnait

dans le faux pont, attacba, dis -je, la corde qui

répondait à son pétard , et replaça ce couvercle sur

le panneau à demi ouvert.

tt Comprenez-vous? — dit-il aux deux autres, qui

suivaient ses mouvements avec une impatiente cu-

riosité.

— Non,... capitaine...

— Vous êtes des bétes... je... Mais nous cause-

rons de ça à bord de la Hyène ; toi, le Borgne,

laisse le brick amure comme il l'est , laisse - le en

panne , et suis-moi. -a

Or tous trois descendirent dans la yole amarrée

aux flancs du brick , suivis de Cartahut, qui l'avait

échappé belle... ma foi- et, le Malais et le Borgne

ramant avec ardeur , ils atteignirent la Hyène en un

instant...

A peine Brulart fut-il sur le pont que, de sa grosse

et tonnante voix, il cria :

«Brassez bâbord, laissez arriver vent arrière,

lui'guez toutes les voiles » toutes, à chavirer s'il le

1



LXE RLSK. 163

laut... mais iilons vite, car la camarade... nous ap-

prête une chasse, v

Et, la nuit devenant plus claire, il montrait la fré-

gate qui était à deux ou trois portées de canon...

La Hyène sentit bientôt cette augmentation de

voiles , et vola avec une inconcevable rapidité sur la

surface de la mer, favorisée par une bonne brise...

u Et bien... vous abandonnez donc le brick, capi-

taine , crièrent le Borgne et le Malais.

— Je le crois bien... mais voici la chose : connue

vous voyez , il reste en panne dans l'air de vent de

la frégate ; nous sommes deux navires , elle est

seule , il faut choisir ; elle pique d'abord droit au

cul lourd, au bâtiment en panne , on ne se délie pas

de ça , un vrai bateau marchand ; elle s'approche à

j)elite portée de voix... et se met à hèler. .. pas un

jnot de réponse ; embêtée de ça , elle envoie du

monde à bord , on monte ,
— personne... — on va

au petit panneau... fermé, verrouillé; on va au

grand... bon! — font-ils , il est à moitié ouvert, ils

veulent l'ouvrir tout à fait, la corde raidit, la dé-

tente part et allez donc , six cents livres de pou-

dre en feu. Avis aux amateurs î

— Quel homme ,
— se dirent des yeux le Borgne

et le Malais...

— Vous voyez la chose , le brûlot éclate, désem-

pare la frégate ou à peu près , lui tue un monde
fou ; si proche', c'est une bénédiction ! elle ne pense

pas à nous poursuivre ; nous prolitoiis de ça pour
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lilei', et dans doux jours nous sommes à la Ja-

maïque... à boire... v

Et il se dit eu lui-même
,
quel rila'ni rèce.

JiC pont de la Hyène offrait un singulier spec-

tacle : encoml)ré de nègres et de matelots , chargé

de plus du double de monde qu'il n'en pouvait con-

tenir ; vrai, c'était à faire pitié que devoir ces noirs,

enchaînés , battus , foulés aux pieds pendant les ma-

nœuvres, ne sachant où se mettre et roués de coups

par les marins.

Il Avant qu'il soit dix minutes ,
— murmura Bru-

larl , — vous verrez l'effet de ma mécanique, d

A peine achevait- il ces mots qu'une immense

clarté illumina le ciel et l'Océan , une énorme co-

lonne de fumée blanche et compacte se déroula en

larges volutes , et la goélette trembla dans sa mem-

brure au bruit d'une épouvantable détonation.

... C'était cette pauvre Catherine qui sautait en

l'air en couvrant sans doute la frégate le Camhrian

de ses débris enflammés , tuant peut-être son jeune

et brave commandant , son bon et gourmand doc-

teur , son petit commissaire malgré sa tante... que

sais-je , moi ?

Pauvre Cat/irrine , adieu! laissez-moi lui donner

un regret !

Adieu , c'en est donc fait ; aussi bien tu devais

suivre la destinée de ton capitaine , du bon et digne

Benoît, car sans lui que serais-tu devenu, pauvre

cher brick?... quelque infâme bâtiment pirate...

loi , iioroufnniéc au\ jurons si chastes , si candides
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do Claiulp -RoiTonn^e -Martial , lu aurais peut-rlrn

retenti d'ignobles et crapuleux blasphèmes ! d'iu-

fàmes orgies eussent souillé la blancheur virginale

de ton plancher , tes mâts en auraieni frémi d'indi-

gnation , et , au lieu de voir pendre à tes jolies ver-

gues luisantes l'habit et le pantalon de ton bon ca-

pitaine
,
qui soignait si bien sa modeste garde-robe

,

on les aurait peut-être vues fléchir , ces jolies ver-

gues , sous les balancements de cadavres pendus cà

et là.

Ainsi , repose en paix , Catherine , tu as trouvé

un tombeau digne de toi ; mieux vaut cent fois pour

tombe la profondeiu- ti'ansparenfe de l'Océan que

les lourds et chauds estomacs des petits Xama-
([uois—

Kt certes, Benoît le dirait, s'il vivait, s'il n'avait

pas été digéré ; le pauvre homme...

Adieu donc encore. .. adieu, Catherine... que les

vagues te soient légères...

On ne peut se faire une idée du transport , du

délire que cet événement excita à bord de la Hi/ènc :

c'étaient des cris , des battements de mains à la faii'e

sombrer ; lîridart surtout ne se possédait pas de; joi<î;

il sautait, gambadait, fouiuiit , ravi de voir la réus-

site de sa ru.s('...

Au lever du soleil il avait perdu là frégate de vue.

Le surlendemain, sur les quatre heures du soir,

il débarquait ses nègres à la Jamaïque
,
près de



166 ATAR-r.ULL.

l'ansfi Carbet. ., sur l'habitation de M. Wil , braip

colon , unp de ses plus anciennes pratiques.

Par exemple, sur les noirs sauvés du brick, il

n'en restait que dix-sept et Atar-Gull. La carf^aison

(le la goélette avait moins souffert, il en restait les

deux tiers; somme toute : — il jouissait de quarîinte-

sept nègres ou négresses, qu'il vendit, l'un dans

l'autre, quinze cents francs pièce, c'était donné

Tom Wil le paya comptant , mais il l'engagea à

ne pas faire un long séjour dans la colonie
,
par

mesure de prudence...

Brulart goûta d'autant plus cet avis qu'il se sou-

venait de l'espièglerie faite à la frégate ; or il mit

bientôt à la voile pour Saint-Thomas , en se propo-

sant de renouveler sa tontine s'il en trouvait l'occa-

sion, car Tom Wil lui avait appris que, comptant

marier sa fdle , il faudrait alors monter l'atelier

qu'il lui donnait en dot , et que lui, Brulart, étant

raisonnable, il voulait le charger de cette fourniture.

Brulart partit donc, et de quelque temps on n'en

entendit plus parler.
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• CHAPITRE ni.

I, K C I. \.

SuriT , pafi- , roton , iiuli<]i), rliam , talia. —
K\|)(irlali.>ii : OOO.OOO.OOO. — FiTiis j)iiils :

(),()00,0()(),()()(). — (iaiii : 00.000.

H. Poivr.K. — J'irouomii' poliliqur.

C'est qu'il y jj certains pevsoDuagcs dont on

s'est fait une hal)itiide de rire, et qu'on ne plaint

de rien.

DiDKROT. — Uomatis.

C'était un digne et honnèto homme que ce bon

M. Wil, un des plus riclu's colons de la Jamaïque
;

il était riche
,
puisque ses plantations s'étendaient

depuis la pointe de i'Acona jusqu'au Carbet ; il était

bon , car ses voisins le taxaient de faiblesse envers

ses noirs.

Le fait est que AI. Wil recevait le Timex ; aussi

l'esprit négrophile de cette feuille avait-il développé

en lui des sentiments i]o pliihiiithropie qui seraient

peut-être restes enfouis au fond de son cœur si leur

germe n'avait été fécondé par la lecture de cetfe

estimable feuille ; lecture que le colon comparait

poétiquement à la bienfaisante rosée qui fait poindre

et éclore les cannes à sucre, car le colon avait (juel-



itis .^T -\K-(;ri,L.

ques lettres , et lisait bien autre chose que le codr

noir ou la infrcnrutle de la Jamaïque.

Or, un matin, environ deux mois après la visite

de Brulart , ^I. U il fut inspecter sa sucrerie d(i.

l'Anse aux Bananiers , dont les ateliers étaient pres-

que tous montés avec les noirs de feu le capitaine

Benoît, (jîrands et petits Xamaquois y vivaient en

bonne intelligence, la rigoise du commandeur ayant

éteint toutes les haines , nivelé tous les caractères.

AI. \V il partit donc un matin ; devant lui deux

ncîgres armés de coutelas marchaient pieds nus ; ces

fidèles serviteurs , couverts de simples caleçons de

toile , devaient , en abattant des baziers épineux
,

frayer un chemin plus facile à la mule de leur maî-

tre , écarter les ronces qui l'auraient blessé , et sur-

tout détruire les reptiles, si nombreux dans cette

partie de la colonie
,

qui pouvaient piquer mortel-

lement cette belle tète
,
que M. Wil n'eût pas don-

née pour trois cents gourdes, tant elle avait de bon-

nes et franches allures.

On arriva. — Le commandeur de l'habitation

fouettait un nègre , attaché à un poteau.

tt Holà ! Toniy ,
— dit M. Wil ,

— qu'a fait cet

esclave ?

— Maître , il arrive de la Geôle , il s'était enfui

)ii((ri()ii '. Son droit e?.{ de cinquante coups de fouet;

mais , comme vous avez été assez ])on poiu- réduire

' On ajipi-llo iii'jtir-s iiiaiTnn- rrii\ i|iii m- >aiivriil tics )i.iliit.iliiiii>

pour so cufher (laii« l»'s Imis.
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toutes les peines île moitic-
,
ça ne nous fitit que

vingt-cinq , et je suis au douzièine...

— Continue ,
» dit le Titus , et ii s'en lut an\

acclamations de ses nègres , réellement fiers d'avoir

un si doux maître.

Il entra dans le moulin à suci'c : cette machine se

compose de deux énormes cylindres de pierre
,
qui

tournent sur leur axe , en laissant entre eux deux un

étroit intervalle, dans lequel on introduit des bottes

de cannes à sucre, que l'on avance à mesure que le

mouvement de rotation les attire et les broie...

Gomme le colon marchait sur des feuilles de pal-

mier , dont Mi avait jonché le sol , il ne lut point

entendu d'une jeune négresse qui présentait des

cannes au moulin.

Mais ce ^n'était pas le moulin ([ne regardait la

pauvre fille !

Ses yeux étaient loui'nés vers un jeune , beau

grand nègre... aux yeux vifs , aux dents blanches...

à la peau noire et luisante...

Or, Aùn-duH , car c'était lui, s'approchait quel-

quefois pour effleurer les lèvres vermeilles de la n(--

gresse ; mais elle baissait la tète , et la bouche de

son amant ne rencontrait (jue ses cheveux longs et

do!i\.

Alors elle riait aux éclats , la pauvre lille... et les

deux cylindres allir;iient toujours les bottes de can-

nes, et elle, suivant leur mouvement, approchait de

la meule sans y penser, occiq)ée ipielle était des

tendres propos de son amant...
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Le père Wil voyait tout cela et se mourait d'en-

vie de châtier un peu ces fainéants ; mais il contint

sa colère...

(t Xarina, — disait Atar-Gull dans sa belle langue

cafre, si suave, si expressive, — Xarina, tu me re-

fuses un baiser , et pourtant je t'ai fait de beaux

colliers avec les graines rouges du caïtier; pour toi,

j'ai souvent surpris l'anoli aux écailles bleues et

dorées
,

je t'ai donné un madras qui eût fait envie à

la plus belle mulâtresse de la Basse-Terre ; vingt

fois j'ai porté tes fardeaux ; ces cicatrices profondes

prouvent que j'ai reçu pour toi la punition que tu

méritais, quand tu laissas échapper le 'ramier favori

du maître... et pour tout cela un baiser... un

seul... T)

Xarina n'était pas ingrate , non ; aussi elle avan-

çait en souriant ses lèvres de corail... lorsqu'elle

poussa un cri horrible , un cri qui fit retourner le

colon , car il cherchait déjà le commandeur pour li-

vrer à son fouet la négresse indolente et rieuse.

Toute à son amour, avançant toujours machinale-

ment sa main vers le moulin , la malheureuse ne

s'était pas aperçue qu'il ne restait plus de cannes à

moudre, et, au moment oij Atar-Gull l'embrassait. .

.

elle engageait sa main entre les deux cylindres, qui,

continuant leur mouvement d'attraction , i'eurenl

bientôt écrasée ; l'avant-bras suivait la main, lorsque

le nègre sauta sur la hache de salut ', et d'un coup

^ l'ne hache attacht-e dans chacjue muiilin psf (IrsIiiK'f à rciiK-dior

ainsi à cps accidrnl.s (jui niriveiil fr('<|iif>ninifnl.
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Sépara le l)i'as de l'avant-bras
,

qui flispanit broyé

outre les deux meules...

Le commandeur accourut aux cris du bonhomme
W'il et à ceux des noirs...

On transporta \arina à l'infirmerie, où elle fut

parfaitement soionée.

Avec un maître moins humain que le colon , elle

eût reçu une vigoureuse correction à sa convales-

cence, car enfin elle ne perdait à tout cela qu'un

bras , le propriétaire y perdait au moins cent

gourdes. .

.

tt Que décidez-vous de ce gaillard ? — demanda

le commandeur, — il mérite quelque chose pour

avoir retardé la fabrication et détériore une de vos

esclaves?

— Sa conduite?

— Pour ce qui est de cela , monsieur \\ il , ex-

cellente ; travailleur conmie un bison , un peu taci-

turne, mais doux comme un agneau, pas plus de

fiel qu'un pigeon...

— Vraiment ! pardieu , alors je l'emmène avec

moi... justement cet animal de Cham, à qui j'ai

donné la direction de mes chiens, se néglige de jour

en jour... je te l'enverrai pour remplacer celui-ci à

l'atelier... Parle-t-il un peu anglais?

— Quelques mots de patois, mais il enteiul très

bien les signes.

— .Allons, c'est dit, je le prends... mais avant,

pour ne pas encourager de telles dégradations , fais-

lui administrer quel(|ue chose... un rien... pom*
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Joxemple, et fais vite... car ma femme et Jenny

m'attendent pour déjeuner, et je veux rentrer avant

la chaleur. .

,

— Alors, monsieur Wil, la douzaine...

— Comment! la douzaine?

— Oui , monsieur , — répondit le commandeur

en agitant son fouet. .

.

— Ah!... je n'y étais, ma foi, pas du tout; oui

,

oui, la douzaine... et envoie-le-moi tout de suite..»

Atar-Gull fut donc attaché et fouetté.

Son calme , son sourire doux ne l'abandonnèrent

pas un instant; pas une plainte, pas un gémisse-

ment, c'était plutôt avec une expression de joie et

de contentement qu'il recevait les coups...

Et au fait , le pauvre garçon , tout le servait à

souhait; depuis une certaine aventure, il n'avait e(i

qu'un but, celui de se rapprocher de AI. \\ il, d'être

autant que possible admis dans son intérieur; car il

vivait maintenant de deux haines bien distinctes :
—

Urulart et le colon.

Et encore la haine qu'il portait à Brulart était-elle

pâle et froide auprès de celle qu'il avait vouée nu

bon homme \\ il.

Aussi sa conduite sage , laborieuse , réglée , sou-

mise
,

portait déjà son fruit; car, avant la correc-

tion , et comme pour la lui faire endurer plus pa-

tiemment, le commandeur lui avait expliqué qu'il

allait suivre le colon , et que c'était à sa bonne con-

duite qu'il devait celte faveur inespérée.

Comment, après cela, n'cùt-il pas béni cent fois
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les coups ! n'eùt-il pus haisd les luiiièi-es (jui le dé-

cliiraient !

Quand on eut fini, Atai--(lull lit un paquet du peu

(|u'il possédait, et courut tenir l'étrier de M. Wil,

(|ui, flatté de son activité et de son peu de rancune,

lui tapa légèrement la joue d'un air riant et pa-

Icrncl.

Atar-(iull partit sans même voir Aarina; il sa-

lissait bien d'amour vraiment...

Qu'est-ce que l'amoui', dites -moi, en présence

d'une bonne haine africaine, profonde et vivace?

Quand le colon arriva près du Carbet, le soleil

était fort ardent ; aussi commençait-il à regretter son

grand parasol , et à se tourmenter sur sa mule , lors-

qu'une voix bien connue le fit tressaillir...

Il parcourait une longue avenue d'épais tamarins,

entourés de lianes et de hazicrs , lorsque d'un des

côtés accourut, foute gaie , toute palpitante , toute

rose, une ravissante jeune fille...

C'était Jenny...

l']t puis derrière elle , un beau jeune homme qui

portait le parasol tant désiré... et donnait le bras ù

une fenmie à clieveuv gi"is, un peu courbée...

C'était Théodrick et madame \\ il. ..

tt l'rends garde, prends g^arde, ma Jeimy, — dit

le colon...— tu vas faire écraser tes petits pieds par

la hichc •)
( c'était le nom de sa mule).

Et, au fait, la jeune folle se précipitait sur la main

de son pèi-c, qu'elle baisait avec tendresse, sans

iiaindrc les atteintes de la hkhc \ et, comme .son
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grand chapeau de paille tomba , ses jolis yeux dis-

parurent presque sous ses beaux cheveux blonds tout

boucles...

s Pauvre père , — dit-elle en attachant sur le co-

lon un regard tendre et inquiet , — comme il a

chaud... et nous avions oublie ce parasol... c'est de

la faute de Théodrick aussi...

— Ahl... Jenny... tu vas gronder ton Théo-

drick. . . ï

^ladanie W il approcha...

u Eh bien! mon ami, tu dois être fatigué...

— Voulez-vous descendre de mule, monsieur

Wil ? — demanda Théodrick avec intérêt.

—Xon, mes enfants, non, je me trouve très-bien. .

.

quelle est la fatigue qui ne s'oublierait pas avec une

réception aussi cordiale... pourtant jaime mieux

linir la route à pied... avec vous... n

Et le colon descendit de sa mouture , la flatta un

peu de sa grosse main , et la remit à un des nègres

qui l'avaient suivi...

— Quel est ce nouveau-venu? — demanda ma^
dame \\ il en montrant Atar-GuU.

— Ln diamant... un vrai diamant, à ce que m'a

assuré Jacob. . . je vais lui donner la place de ce pa-

resseux de Gham... *

— Tu es bien sûr au moins de cet esclave, mon
ami ?. .

.

' On ne doit pas s'étonni'i de \((ir des nègres porter des noms bi-

bliques ou mythologiques. — Sitôt qu'une fournée de nègres arriie
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— Tu sais que Jacob s'y connaît... Allons, allons,

marchons vite
,
je me sens en appétit...

— Vous aurez de quoi le satislaire , monsieur, —
dit d'un air sérieusement comique madame W il ,

—
je ci"ois que Tony s'est surpassé... vous avez des

langoustes au piment , un chou-palmiste au coulis

,

des. .

.

— Tais-toi, tais-toi, ne me dis pas; madame

\V il, tu môtcs la surprise... Mais vois-donc Jenny

et Théodrick! chers enfants... ils sont bien faits l'un

pour l'autre... qu'ils sont beaux! regarde donc cette

taille, hein... ma Jenny n'est-elle pas une des plus

jolies lilles de la Jamaïque?...

— Dites donc notre Jenny , s'il vous plait , mon-

sieur \l il , — reprit madame II il.

Le colon embrassa joyeusement sa femme pour

toute réponse...

On arriva enfin dans une salle à manger fraîche

et spacieuse, et toute cette bonne et honnête famille

s'attabla gaiement autour d'un splendide déjeuner.

ù Faites appeler Cham, ^ dit AI. Wil quand il eut

pris son thé.

Au bout d'un quart d'heure Cham se présenta

tout tremblant.

Le colon , à demi couché sur son canapé , tenait

un superbe fusil de chasse, dont il s'amusait à faire

dans lii l'uluiiiu , on les biiptiM- ; ainsi tuus lub nuiis d'uue iiabitcitloii

ont (les uonis tels (|U(! Job , (iliiini , .laphet , etc. — (!eu\ d'une aulii-

|ioi|piit ceux dWpiiiiou , de Mais , de Vulcaiii , l'ic. , etc. , selon le cii-

priiK du iiiutlic.
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jouer les ressorts, i; Chain , — dit le maître , — je

m'aperçois de plus en plus de ta négligence ; d'abord,

lu maigris, tandis qu'un bon esclave doit toujours

être bien portant pour faire honneur à son maître

,

et représenter le plus d'argent qu'il peut ;
— mes

chiens de chasse dépérissaient aussi, je t'en ai ôté la

surveillance
; je t'avais donné la direction de la pur-

gerie, tu t'en acquittes fort mal. Or, tu ne mettras

plus les pieds chez moi, dans la maîtresse case, tu

partageras les travaux des autres esclaves ; c'est

Atar-Gull , — dit-il en montrant le noir qui, déjà

installé dans son poste, était assis au pied du colon,

et le rafraîchissait avec un éventail , — c'est Atar-

Gull qui te remplacera. . .
•

Le pauvre Cham baissa tristement la tète en disant

à voix basse :

i Pardon , maître
,
pardon

,
pardon , il y a seule-

ment neuf jours que je négUge mes devoirs
,
jus-

(jue-là. ..

— Jusque-là, c'est vrai, tu t'étais montré un digue

scrviteiy ,
— dit le colon en jetant un morceau de

sucre à Atar-Gull
,
qui le disputa à un superbe épa-

gneul , — mais depuis il a fallu ma bonté pour ne

pas te laisser mourir sous le fouet du commandeur
^

car , Dieu me damne ! si je sais à quoi attribuer ce

changement dans ta conduite, n

Alors Gham , comme s'il fût -sorti d'un combat

(|u'il se livrait intérieurement, articula avec peine cl

angoisse : >' C'est que depuis neuf jours mou fils a
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disparu, et je ne puis penser qu'à cette perte cruelle
;

je l'aimais tant mon premier-né !

— Ton fils a disparu! — s'écria l'honnête \\ il en

se levant sur son séant et ajustant Cham avec son

fusil, qui, heureusement, n'était pas chargé (Cham

valait au moins trois cents gourdes
j , — ton (ils a

disparu , misérable ! un négrillon Congo de la

plus hcUe espèce ! Non content de laisser dépéri-r

mes chiens , de maigrir toi-même , tu me perds ton

lils! mais tu veux donc me ruiner, misérable! songes-

y bien!... si, demain à parciMe heure, ton fils n'est

pas retrouvé ; si dans quinze jours tune commences

pas à avoir un embonpoint convenable, tu seras châ-

tié d'importance. \ a-t'en
,
que je ne le voie plus ;

et toi, mon fidèle Atar-Gull, tiens, voici une montre

que je desfinais à cette brute
;
que ce soit une ré-

compense et un encouragement; et toi, Cliam

sors, ou, pardieu, tu connaîtras ce que pèse la crosse

de mon fusil. »

Cham sortit en jetant un furieux regard sur son

rival qui se livrait à une joie d'enfant en approchant

la montre de son oreille pour écouter le bruit du

mouvement.

Voici donc Atar-Guli en faveur chez le colon.

12
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CHAPITRE IV.

I, K PKKK ET I.K V I L S.

Il j a une yiandp ditfHrence , voyrz-ious ,

ciilif uu capil.ll jirodiK'df p( un t'u[)ital iiii])io-

(liiclif.

(î,ir un Capital, fuiployc proilncliirnu'iif , est

un des trois grands atjenls de la production , et

prend part aux profits de cette 2»'oduction.

F^mployer un capital dans la production

,

«•"est avancer les frais de jjroduction. Im râ-

leur du produit qui eu résulte rembourse cette

avance.

•l.-lt. S\v. — t'.fouomie politique,

t. II. p. -2.'>ô.

— .s.ii>-lu ce (jiip c'est (jue ce suppliée que

vous font subir durant de longues nuits vos ar-

tères qui bouillonnent, \olre cœur qui crève,

voire tète qui rompt, vos dents qui mordent vos

mains ; lourmenteurs acharnes qni vous retour-

nent sans relâche comme sur un gril ardent?...

\ icTor. HiGo. — \olre-l>((me de Paris.

Il est, je cfoi.^, nécessaire d'expliquer le motif de

la haine que portait Atar-(iull à ]\I. W il, qui, par sa

conduite, ne paraît peut-être pas , comme le capi-

taine lîrulail, (lev(»ir iiispiriM" tel alTreux senlimenl à

sou esclave.

I
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\ oiii le fait :

— Celait qiipI([uos viiifjl jours après l'arriiéo des

f/rauds et pedls \a)n(i<{U()is dans la colonie ; M. U il

dînait ce jour-là chez ^I. ReulVy, riche et industrieux

planteur.

Quand vint le dessert, l'heure des confidences,

les dames s'en allèrent, et chaque femme fut rempla-

cée par une respectable bouteille d'un excellent et

vieux madère. . . c'était le seul moyen de compenser la

retraite du ])eau sexe. «

La conversation vint à tomber sur les nègres, les

habitations , les chances , les pertes , les bénéfices,

et M. Wil et AI. Beufry occupèrent bienlôt l'atten-

tion générale, car on avait une entière confiance dans

leurs lumières et dans leur longue expérience.

BELFRV. i Kh bien! dites-moi, Wil, êtes -vous

content de votre acquisition? (Comment vont les nou-

V eaux. . . se font-ils un peu ?. .

.

ufL. — Très-bien... très-bien... ce diable de Bru-

lart a la main heureuse , il les choisit à ravir je

n'en ai perdu que cinq...

HKL KKV. — Par exemple , ((ue Dieu me damne si

je sais comment il y trouve son conqjte en les don-

nant à ce prix...

WIL. — -Ma foi, peu rn'itnpoi-te, c est la troisième

Iburnée qu'il me procnie depuis dix-huit mois , et

il ne m'a jamais trompé... c'est-à-dire... si... une

lois... oh! j'ai «'le joué... c'esl ut) lin niaquignon
,

;dle/...
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BELFRV ET LES COMIVES. — Contez-noiis ça, mon-

sieur Wil, c'est utile...

uiL. — Eh bien! car je n'y mets pas d'amour-

propre, il y a trois mois, il m'a fourré, au milieu de

son avant-dernière fourniture, un vieux, vieux nègre,

auquel il avait teint les cheveux avec du charbon

,

et qu'il avait sans doute engi'aissé avec de la farine

ou je ne sais quoi. — Enfin... trois jours après son

départ, j'envoie faire baigner mes noirs à la mer, et

mon vieil animal me revient les cheveux tout blancs ;

au bout de cinq jours cette graisse factice tombe

,

car il était soufflé , et je m'aperçois aux dents , aux

plis du front et des yeux, que c'est un homme d'au

moins soixante ans , et si faible , si faible
,
qu'il est

depuis ce temps-là incapable de me rendre aucun

service ; et pourtant le scélérat mange comme un

vautour : aussi c'est un cheval à l'écurie— ça fait le

cinquième que je nourris à rien faire... et quand on

les a payés des quinze cents , des deux mille francs,

ce n'est pas gai...

BELFRV. — C'est un voleur que votre Brulart ; mais

moi j'ai un moyen bien commode non-seulement

d'éviter la nourriture de mes vieux nègres hors de

service , mais encore de rentrer dans mes fonds et

au-delà...

WIL ET LES cowiVES.»— Contez-nous ça... c'est

un miracle.

BEUERV. — Du tout, c'est bien simple, vous savez

que le gouvernement donne deux mille francs de

tout nègre supplicié pour assassinat ou pour vol, alin

I
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(|up le propriétaire n'essaie pas de soustraire lo cou-

pable à la justice , dans la crainte de perdre une va-

leur...

\i IL. — Kh bien î

HKiKKV. — Eh bien!... 1rs gueux de noirs, arrivés

surtout à un âge très-avancé, ont bien toujours quel-

ques peccadilles sur la conscience , c'est impossible

autrement; ainsi, on est toujours sur de ne pas se

ti'omper; on aposte donc deux témoins qui affirment

l'avoir vu voler, par exemple. Les preuves ne man-
quent pas ; ou l'envoie à la geôle , et , s'il est trouvé

coupable, ce qui arrive ordinairement, on le pend...

et, en échange, on vous compte deux mille francs

écus. .

.

wiL, arec répugnance. — Diable... diable.

urii RV. — Yallcz-vous |)as faire la petite bouche?

au lieu d'un capital improductif qui vous absorbe

encore un intérêt quelconque... vous avez, par mon
procédé... un capital productif qui peut vous rap-

porter sept et huit pour cent... c'est hors de toute

proportion...

vviF,. — Oui, mais c'est un peu dur... de {faisant

le geste de penchée.
)

BEUKRV. — Ah! pardieu, s'il s'agissait d'un homme,
je ne vous dirais pas un mot de cela; mes principes

sont connus, je crois avoir prouvé dans ce dernier

incendie que j'avais quelque humanité...

\\i\.. — C'est vrai ; non content d'avoir sauvé ce

pauvre Colslroj) et ses deux enfants, vous l'avez
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aidé à rebâtir sa cafeyrie de vos propres deniers. .

.

mais faire pendre... hum...

jJKiFRV. — Ah! mon Dieu, avez-vous hi tête dure.

Supposez qu'une loi vous dise : a Chaque mulet at-

teint de la morce (par exemple) , sera détruit^ mais

on indemnisera le projjriètaire en lui en eomptatil

la râleur ; est-ce que, si vous pouviez faire passer

pour morveux un vieux mulet qui croupit à rien

faire dans votre écurie, vous ne le feriez pas? préfé-

rant avoir deux cents bonnes gourdes bien sonnantes

qui vous en rapporteraient quinze ou vingt , à garder

un animal infirme qui vous en dépense la moitié

sans vous rendre aucun service? Que diable! soyez

donc conséquent ;
pourquoi ne pas faire pour un nè-

fjre, ce que vous feriez pour un mulet?

PLUSiEiRS VOIX. — Il a raison , c'est clair comme

deux et deux font quatre.

wiL. — Pardieu, je le sais bien, je n'aime pas

plus qu'un autre à avoir de l'argent en friche, el

puisque Beufrij s'est servi de cette combinaison. .

.

puisque vous autres ne la désapprouvez pas...

PLisiEiRS VOIX. — Mais au. contraire. .. nous fe-

rions de même.

WIL. — Au fait, je ne vois pas pourquoi je m'a-

muserais à jeter de l'argent par les fenêtres... Ce qui

me retenait, voyez-vous, c'était le respect humain...

parce qu'avant tout, on tient à l'opinion de la société,

et, quand on est père de famille, quand depuis qua-

rante ans on mène uiu' conduite irréprochable... on

n'aime pas à la voir ternir...



I,K l'KIlK KT I, K MI. S. 1K:J

uEii'UV. — .Ii^ n(^ puis mioux fairp qno do tno cilcr

pour exemple...

un,. — Je me rends, mon ami, je me rends ; j't-

fais un fou ; mais dites-moi , le témoignage de dcu\

blancs suffit-il?

b?:li'RV. — De deux blancs ou de quatre mulâtres...

et on vous débarrasse de votre capital improfhictif. ..

après quoi, le greffier vous rembourse le pendu en

espèces sonnantes.

un,. — Pas plus tard que demain, j'en essaierai...

BKL'FRV. — Ah! çà messieurs, c'est assez parler

d'affaires ; ces dames doivent s'ennuyer, un verre de

madère, et allons les rejoindre dans la galerie...

\V il
,
je vous retiens pour ma partie de trictrac...

uiL.— (]'est donc une revanche que vous voulez...

vous l'aurez... à vos ordres... mais nous ne jouerons

pas tard, car j'ai ma fille un peu souffrante. •' (Us

sorteut.
)

Cinq jours après cette conversation, le bon homme
W'il comptait, en soupirant un peu, dix piles de

quaranie gourdes chacune... (Oh! dans ce doux

pays les exécutions et les procédures marchent grand

train, grâce à la justice coloniale.
)

^lais la cabane du vieux Job était déserte...

Seulement deux ou trois petits enfants pleuraieni

assis à la porte, car le pauvre vieux Job, qui ne

pouvait plus travailler, aimait à s'asseoir au soleil cl

à laire des jouets m bois de palmier pour Ions les

négrillons de son voisinage... qui sautaient de joie
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et battaient des mains à son approclie... en criant :

tt Voilà le père Job... lié! bon Job?..)'

Aussi ils pleuraient le vieux nègre, dont le cadavre

se balançait, accroché au gibet de la savane , et qui

ainsi ne coûtait plus rien à son maître.

Le lendemain de l'exécution, il était nuit, mais

une nuit des tropiques, une belle nuit claire et trans-

parente, inondée de la molle clarté de la lune.

Les noirs s'étaient agenouillés au dernier coup de

cloche, car ^I. W'il, sa femme et sa fdle leur avaient

donné l'exemple, en commençant la prière commune
ù haute voix.

Et c'était un grand et noble spectacle que de voir

le maître et l'esclave égaux devant le Créateur, se

courbant ensemble
,

prier de la même prière sous

la voûte azurée du firmament , toute étincelanle du

feu des étoiles.

Autour d'eux... pas le plus léger bruit... on n'en-

(endait que la voix grave et sonore du colon, et par

instants le timbre pur et argentin de celle de Jenny,

qui répétait une phrase sainte avec sa mère.

Les palmiers agitaient en silence leurs grandes

feuilles vernissées, et les fleurs du caféyer, s'ouvrant

•X la fraîcheur de la nuit, répandaient une senteur

délicieuse.

Après la prière, les nègres allèrent se reposer ou

errer dans les savanes, car on leur accordait cette

permission.

Atar-Ciull ne pouvait dormir la nuit lui...

Oh ! la nuit il aimait à errer seul , c'était l'unique
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instant où il pouvait quitter son masque d'humble et

basse soumission , son doux et fendre sourire.

Il fallait alors le voir bondir, haletant, crispé, fu-

rieux, se rouler en rugissant comme un lion, e(

mordre la terre avec rage, en pensant aux outrages,

aux coups de chaque jour!

En pensant à Brulart
,

qu'il espérait revoir tôt ou

l;ird : au colon qui l'avait fait battre, et avait pour

lui une pitié insultante, un attachement d'homme à

hète, de maître à chien ! Alors ses yeux étincelaient

dans l'ombre, ses dents s'entre-choquaient.

Et voyez quelle puissance il avait sur lui-même !. .

.

avec ce caractère indomptable et sauvage , cette

énergie dévorante ; dans le jour, il souriait à chaque

coup qu'il recevait, et baisait la main qui le frap-

pait.

Il fallait pour arriver à ce résultat mcroyable une

idée fixe, arrêtée, immuable, à laquelle le nègre fait

tous les sacrifices.

La \ engeance !

Et encore cette vengeance n'était motivée que par

la brutalité de Brulart et la rage de se voir esclave
;

mais à quel degré d'intensité arriva-t-elle , mon
Dieu! quand il sut ce que vous allez savoir.

Entraîné dans une course rapide, ce malheui-eux

bondissait çà et là comme pour s'échapper à Ini-

iiième...
'

En vain l'air pur et embaumé, la douce solitude

<](' la iniit venaient i-afraîchir ses sens.

Toujours courarit, il arriva près d'une savane dé-
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scrlo, que la liirip roiuTait d'iinr nappo do pàh' hi-

ini('ro.

Au miliou s'élevait un gil)ot.

Après le «ibet était accroché un noir, c'était le

vieux Job.

Atar-Giill sortant des allées sombres et obscures

qui entouraient cet espace nu et découvert, fut

conimc ébloui de cette clarté resplendissante qui

argentait les longues herbes de la savane et le ri-

deau de tamarin et de mangotiers qui l'ombra-

geaient.

]\Iais bientôt il lut saisi d'un inexplicable senti-

ment de douleur en voyant ce gibet noir et ce corps

noir, qui se dressaient et se découpaient si sombres

sur les feuilles brillantes et nacrées de la forêt.

Il s'approcha plus près...

Plus près encore...

Ses jambes fléchirent... il tomba... la face contre

terre. .

.

Après être resté quelques minutes dans cette po-

sition , il se releva , et s'élancant comme un tigre

,

sauta d'un bond sur la fourche du gibet.

Arrivé là, il poussa un cri... un cri dont vous

comprendre/ l'expression quand vous saurez que le

malheureux venait de reconnaître...

Son père...

Son père vendu comme lui, victime de la traite,

et volé peut-être par Rrulart à quelque antre lîo-

noJt.

âtai-Gull ne coyserva plus aucun doute quand il
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rut vu une espèce de talisman ou de fétiche que le

vieillard portait au cou...

Couper la corde (|ui attachait le cadavre à la po-

tence , le prendre sur ses épaules et l'uir dans les

hois avec ce précieux lardeau , ce fut l'affaire d'un

moment pour Atar-Gull.

Il est de ces douleurs (jiii ont hesoin d'oml>re et

de profonde solitude.

Le lendemain , au premier coup de cloche Atar-

iiull était déjà rendu à l'atelier, toujours avec sa

honne figure ouverte et franche, son éternel sourire

qui laissait voir ses dents blanches et aiguës...

Kt voilà pourquoi W. W'il partageait avec Brulart le

privilège d'occuper incessamment l'imagination d'A-

tar-Gull, d'autant plus que Ciiam, auquel Atar-(îull

avait fait sa confidence
,
que Cham, auquel cinq ans

de séjour dans la colonie et dans l'intérieur du colon

avait donné quelque habitude et quelque connais-

sance des spéculations des planteurs, mit charitable-

ment Atar-liull au fait des causes et résultats de la

mort de son père...

Quant au cadavre du vieu.v Job, on ne le retrouva

plus, et on pensa sur l'habitation que les empoison-

iieuvs s'en étaient emparés pour quelques-unes de

leurs opérations magiques.

On conçoit maintenant, je crois, la haine {\n noii-

pour cet estimable colon, et (ju'clle dût être sa joie

lors(|U il put soupçonner ([ue son service pres(|ue in-

time le mettrait à même de se venger; aussi, peu-
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dant cinq mois qui servirent d'essai , d'épreuves , il

étonna tellement ]\I. W'il par son zèle, par son dé-

voùment, son activité, que le colon le proclama le

modèle des bons serviteurs , l'éleva à la dignité de

valet de chambre et mit en lui sa plus entière con-

fiance.

\i Cet engouement est d'ailleurs un des traits ca-

)-actéristiques des colons.

Ainsi Atar-Gull fut chargé de surveiller les pré-

paratifs de la fête qui devait précéder les fiançailles

de la jolie Jenny et de Théodrick.

FIV m; I.IVRK OIATRIKMF.
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Le» élreiules c;ircs,sim(«;s , le frcnnssciiieiil de

leurs niiiins rnlacées , l'expression si i'loi(ueiile

de leurs i'P3ai(ls , ([iii (lisaient loul , et ne di-

saient jamais liojj ; ce langage, semblaMe à celui

des oiseaux , connu des ainanls , ou du inniux

n'ayant un sens <[ue pour eux , ces phrases qui

fout sourire, et qui sembleraient absurdes à ceux

qui ont cessé de les entendre ou qui ne les ont

jamais entendues. — Tels étaient leurs plaisirs.

— Car c'étaient encore deux enfants.

lîYniis. — Don Juan, ch. IV, st. \iv.

(]et(e ànie tomba dans uu(; nuit profonde , la

mélancolie du misérable devint incuiable et com-

plète.

ViCTou Hi(;o. — Xolre-Duinr de Paris.

Heureux Théodi'ick!... heureuse Jenny, voici donc

enfin ce jour de finançaillcs silmpatiemment désiré...

ne baisse pas tes beaux yeux...' Jenny... laisses-y

briller tout le bonheur tjue tu ("prouves, cette ex-

pression rayonnante le rend si heureux, ton aniaul...

(|ui, retiré dans un coin obscur des immenses salons

du bon homme Uil, ne te i|Uitte pas du re<{ard.

Si tu savais comme son cœur se dilate, s'épanouit,
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en \oyaat les hommajjcs (jui tL'mirouuenl et I iii-

llucncc que fa beauté
,
que ta douceur exercent siu'

cette foule toujours envieuse ou injuste !

Il se dit , mon avenir est à jamais fixé ! c'est une

longue suite de jours riants et paisibles. .. Fille et

///o/, n ma vie se résume dans ces deux mots ; vrai

,

je suis trop heureux.

Et ses yeux se mouillaient de larmes en la con-

lemplanl avec amour et reconnaissance.

Or, cette impression douce et pleine de charmes

fut comme sympathique. . . car au même instant

Jenny fixa sur lui ses deux grands yeux humides

aussi...

Mais un troisième regard, se bifurquant, pour

ainsi dire, se partageait entre les deux fiancés.

C'était celui d^Atav-liiill.

Placé dans l'embrasure d'une fenêtre, tout en ac-

tivant le service des nègres , sa bouche conservait

toujours ce sourire stéréotypé que vous connaissez...

et il regardait Théodrick et .lenny d'un air joyeux.

(i Oh ! — pensait-il en lui-même, — que les

voilà satisfaits, riches, beaux et jeunes... et leur

père... lui aussi' est heureux de leur bonheur... un

père ! — un père... c'est pour ce blanc un ami ten-

dre , un homme qui lui donne de l'or et une belle

jeune fille... une riche habitation et beaucoup d'es-

claves.

1 Pour moi!... un père, c'est un cadavre, pendu

;i un gibet '....

Pour eux, \\\ vie, ( «' sont des instants (|iii hiicnl
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rapidos... Ctir ils comptent le (einps, non pai* heure,

niais par plaisirs...

^ Pour moi, la vie, c'est l'eseiava'je , le travail cl

les coups. ..

) Ohl mais aussi j'ai un bonheur, moi: c'est de

tenir ces brillantes et joyeuses destinées dans une;

main d'esclave , au bout de mon couteau ; c'est de

pouvoir me dire : à l'instant, si je veux, je fais un

cercueil de ce lit nuptial, une orpheline de cette

fille, un \eu('de ce jeune bomme, des larmes de ces

rires. .

.

1 Mon bonheur, c est de me dire : et ce sera un

jour, un jour! par moi, moi seul! cette famille sera

exterminée ! et pourtant le dernier me serrera en-

core la main , en me disant : brave et di<{ne servi-

teur, je te bénis. ^

Kt il continuait son bon et touchant retjard , de

telle façon que Tliéodrick et .leniiy , le rencontrant

livé sur eux, se dirent d'un coup dw'\\ : brave Atar-

(inll ! loilàun esclave sûr et dévoué...

>. .Allons donc , allons donc, paresseux ,
— dit le

bon homme U il en prenant doucement le nègre

par l'oreille^ — le service languit par là... on voit

bien cpie tu n'y es pas. n

Unr-(iidl ^ saluant, disparut vite, et obéit a\ec

une admirable activité...

Tous les colons de la Jamaïque semblaient s'èlre

doimé rendez-vous dans la maison vaste et conmiode

i\y\ père de Jcnny , et c'esl à j)einc si la belle lia-

biliilioii poiivail contenir ((((c Idulc de \ isi(enr>-. .

.
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Au milieu de la grande galerie boisée de cèdre et

d'acap , éclairée par mille bougies odorantes , des

nègres ricbement babilles offraient tour à tour les

ananas et les pastèques sortant des glacières, les

longues bananes si douces au goût, l'avocat ou beurre

végétal qui renferme une crème parfumée et le poi-

son le plus subtil, la goiavre, le gingembre, la.pomme

rose et une foule de fruits cristallisés dans un sucre

brillant et candi qui étiucelaient comme des dia-

mants , et puis deux maîtres d'bôtel mulâtres fai-

saient circuler de larges jattes de puncb au rhum et

au tafia, que l'on servait avec de petites tranches

de choux-palmistes saupoudrées de sucre et de va-

nille ; vrai , c'était alors un élysée que le salon du

bonhomme W'il,

Là se pressaient, se heurtaient de fringautes créo-

les aux yeux noirs et brillants, rieuses, souples et

légères comme les fdles de Grenade ; à leur gai sou-

rii*e, au piquant abandon de leur toilette, on recon-

naissait les brunes Jamaïquaises.

Les unes, couchées dans des hamacs de mille cou-

leurs, se laissaient mollement balancer, et, rapides,

effleurant le sol de leurs jolis pieds, agitaient en riant

les plumes bigarrées de leurs éventails.

liCS autres , réunies ensemble , se faisaient de ces

naïves et joyeuses confidences de femmes ; c'étaient

de petits éclats de rire doux et frais , un peu com-

primés par la présence de graves parents.

Et puis, si un indiscret et hardi jeune homme s'ap-

prochait de ce ravissant groupe de figures malignes
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et vives, de blanches épaules, de cheveux parfumés,

de gazes, de rubans et de fleurs... tout cela se divi-

sait, disparaissait, fuyait comme une volée de tour-

terelles àH'approche d'un milan.

Et le bon homme W'il et sa femme allaient et ve-

naient, recevant les félicitations de chacun avec

franchise et cordialité... ivres qu'ils étaient du bon-
heur de leur enfant.

tt \'otre fête est charmante , mon cher W'il

lui dit le colon Beufry (Thomme qui faisait pendre
ses nègres pour 1,500 fr. ) ; — mais permettez-moi

de vous présenter M. Pleyston , lieutenant en pied

de la frégate le Cambnan
, qui vient de mouiller

dans notre rade ; ^I. Peel, médecin du même navire,

et M. Delly, commissaire du bord.

— ilessicurs, soyez les bienvenus ; votre présence
ne peut que m'étre infiniment agréable, et surtout

dans un jour conime celui-ci. -n

C'était une partie de l'état-major de la frégate que
Bfulart avait tenté de faire sauter au moyen de la

pauvre (latlicrhie
, qu'il avait installée en brûlot

,

comme on sait.

.Après quelques civilités, le colon, s'adressant au
commissaire

, dont la petite v oi\ et l'air féminin lui

inspiraient j)his de confiance...

u Pardon, monsieur, de l'indiscrétion; mais mon
correspondant de Portsmouth m'avait annonce* (ju'un

des ofliciers les plus distingués de notre marine, sir

lOdvvards Uiii-nell, commandait le Cnniln-iaii, et i'au-

1.^
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rais même quelques commissions pom*lui... ne le

verrons-nous donc pas aujourd'hui?

— Hélas! monsieur, — dit le petit jeune homme
en pâlissant, — je vous en supplie... par pitié...

parlons d'autres choses... tenez... voyez comme

je suis agité... seulement que de penser à cet hor-

rible événement, n

Et , au fait , le pauvre commissaire tremblait de

tous ses membres...

a Mon Dieu, je suis désolé, monsieur ,
— reprit

l'honnête colon, — d'avoir, sans y songer, éveiUé

sans doute de pénibles souvenirs... Est-ce qu'un

malheur serait arrivé à. .

.

— Grâce... monsieur... ne m'en parlez pas... —
dit le jeune homme qui se percHt au milieu de la

foule...

— Diable, — se dit W il , — cela m'inquiète...

voyons, il faut en interroger un autre qui soit moins

nerveux, — et justement il avisa la figure pleine et

vermeille du docteur Peel
,
qui causait avec Beufry,

tenant d'une main un verre de punch, et de l'autre

une tranche de chou-palmiste.

— Ah ! monsieur , — répondit l'Esculape , après

avoir entendu la question du colon, — ah ! monsieur,

— et il vida son verre avec un long et bruyant sou-

pir, essuya sa bouche, et prit \\ il par le bras...

— c'est une bien affreuse histoire : écoutez-la donc,

vous frémirez. ..

« Sachez que nous rencontrâmes, il y a environ

cinq mois, à cinquante lieues de la Jamaïque, un ma-
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trlot a((aché sur deux cadavivs de négresses, et

abandonné en pleine mer sur une cajje à poules...

— C'est affreux, — dit Wil.

— \e m'interrompez pas , s'il vous plaît. Xous

recueillons ce misérable , et il nous apprend qu'un

infâme pirate, à bord duquel il éiait d'ailleurs en-

gagé, que l'infâme pirate, dis-je, pour le punir d'une

légère infraction à ses ordres, l'a fait jeter à la mer,

ainsi que vous savez, et que le forban a le cap sur

la Jamaïque... notre pauvre commandant, un digne

et brave jeune homme , fait tenir la même route...

Or, la nuit même, sur les quatre lieures... on signale

deux voiles à bâbord... et bientôt on les reconnaît

pour le ])rick et la goélette montés par cet infâme

scélérat et par un de ses acolytes

» Xous faisons force de voiles, et au point du jour

nous n'en étions qu'à deux portées de canon.

)) Alors... que voyons-nous? la goélette matée

d'une inconcevable hauteur, fder vent arrière... mais

d'une vitesse... d'une vitesse dont on n'a pas d'idée...

laissant le brick en panne. Il n'y avait pas à balan-

cer, il fallait choisir entre l'une ou l'autre, comme
vous pensez...

1) Le commandant fit donc tenir le travers, afin

de mettre garnison à bord du brick pour pouxoir

continue^ de donner la chasse à la goélette.

» Xous nous approchons à portée de fusil, et l'on

envoie quarante hommes bien armes dans la cha-

loupe, sous la conduite d'un lieutenant, pour s'em-
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parer du brick, qui ne boupeait pas plus qu'un pois-

son mort...

r) Mon Dieu, je les vois comme si j'y étais; ils

accostent et montent tous sur le pont de l'infernal

bâtiment, quatre liommes seulement restent dans la

cbaloupe... Le lieutenant, arrivé sur les passe-avant,

divisa son monde en deux escouades, et, entendant

des cris dans le faux-pont , ordonna à la première

d'y descendre par le petit panneau ; on essaie en

vain, il était verrouillé en dedans.

;> In jeune aspirant s'écria : — a Lieutenant , le

grand panneau est à moitié ouvert !

— I) Eh bien! ouvrez-le tout à fait,... n dit l'of-

iicier : le pauvre enfant se baisse, attire la lourde

planche... c Ah! monsieur!... — dit le docteur en

pâlissant.

" — Eh bien!... eh bien! — fit l'honnête W'il.

» Eh bien ! monsieur, une effroyable détonation

se fait entendre, nous sommes à l'instant couverts

de débris, de flammes et de feu ; le pont de la fré-

t^ate est jonché de cadavres, d'éclats de mâts et de

vergues ; notre beaupré et notre guibre sont fracassés,

et notre brave et jeune commandant écrasé sous une

énorme poutre lancée en l'air par l'explosion du

brick.

T — Dieu du ciel.... C'était donc un brûlot.

T — Hélas ! oui, que cet infâme négrier avait laissé

là, espérant qu'à l'aide de cette horrible, infernale

invention, il aurait le temps de disparaître. Le mons-

tre ne se trompait malheureusement pas : nous cù-
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mes cinquante blessés , treute-eiuq morts , sans

compter notre jeune commandant... un olïicier d'une

si haute et brillante expérience...

1 Enfin, le misérable pirate nous échappa, conjnie

bien vous pouvez penser; nous lûmes relâcher à

Porto-Rico , dont nous étions heureusement près,

pour nous radouber, et nous venons ici faire de l'eau

et repartir pour lAngleterre.

^ Voilà, monsieur, tout ce que je puis vous ap-

prendre sur notre l)rave et malheureux sir Ed-

wards... — dit le docteur en essuyant une larme et

en demandant un verre de punch.

T D'après tout ce que je vois,— se dit le colon, —
ce gredin-là n'était autre que Brulart ; c'est un de

ses tours... Mais aussi pourquoi s'avisent-ds d'em-

pêcher la traite?... c'est le bon Dieu qui les pu-

nit... ^

Peu à peu les invités de M. W'il se séparèrent, cl

avant minuit il restait seul avec sa i'emme , Théo-

drick et Jenny...

Suivant son antique et respectable coutume, il

baisa sa fdle au front et la bénit après la prière du

soir, qu'ils firent ensemble.

Bientôt toute cette honnête famille dormait pro-

fondément, bercée par l'espérance du lendemain, car

le lendemain était la veille du jour de noces, du beau

jour de noces de Théodrick et de Jenny.

« Atar-(jull , — avait dit le bon Wil , avant de

•* endormir, — comme tu t'es surpassé aujourd'hui,

\ («ici p<»iir' loi. . . t,
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Et il lui donna une fort belle chaîne de montre...

Le nègre se jeta aux pieds de son maître, qu'il

baisa en sanglotant.

« Allons, va, — reprit le colon, — va dormir,

mon garçon, car tu dois avoir besoin de repos... »

Atar-Gull se retira...

Et, sortant de l'habitation avec mystère, il se diri-

gea lers le bois du Morne-ain-Loup.s ; car c'est là

que les empoisonneurs tenaient leurs séances cette

nuit même.

Il arriva bientôt au pied du ravin et des rochers

qui servent de base à cette montagne.



Li;S EMrOlSONXKLKS. VJ'J

CHAPITRE II.

LES EJIPOISO.VNEURS ^

C'est là que soiil les angoisses toujours nouvelles

qui se multiplienl jusqu'à ce que leur nombre même

endurcisse l'Iiommc qui voit l'agonie sous tant de

formes diverses. — Ici, l'un jjéniit; là, un autre se

roule dans la poussière , et un Iroisiùmc tourne dans

leur orbite ses yeux d'une (enie blanelieur.

Hvuov. — Don .litnu, cli. viii, liv. xiii.

Oh ! dans ce monde augusie où rien n'est cpbénière,

Dans ces ilols de bonbcur«que ne trouble aucun fiel,

Enfant , loin du sourire et des pleurs de ta mère,

X'es-tn pas orphelin au ciel ?

Victor Higo. — Ode xvi.

Il ctiiil nuit, ou n'entendait que le bruissement

des longues flèches des palmiers balancés par la

ï II existait encore eu 18-22 , dans loules les .Antilles françaises

et anglaises, la sccle des empoisonneurs : celle espèce de tribunal se-

crel, composé de nègres marrons, s'assemblait à époques fixes dans des

retraites inaccessibles, connues seulement des esclaves de l'ilc.

Là, chaque noir apporlail son sujet de plainte, déduisait ses motifs

de vengeance, el, après avoir prèle le serment nécessaire, on lui don-

nait le poison doul il pnuv.iit avoir besoiu pour (li'lruirc les bestiaux ou

les blancs.

Les derniers empoisonneurs furent suppliciés à la (îuadeloupc en

1823. Les détails (|u'on va lire, tels alfieuv qu'ils soient, sont en partie

i;\lrails des procès-verbaux , révélations ou actes d'accusations déposés

au greffe de Sainl-Pierre (Martinique).
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brise du soir, les cris aigus des anolis ou le chant

plaintif des ramiers et des jerrys.

Atar-(jull gravissait péniblement les rochers à

pic qui i'orment la base de la Soufrière, montagne

située vers le nord-ouest de la Jamaïque.

Tantôt ii s'accrochait aux lianes qui flottaient sur

les masses de granit rouge ; tantôt , à l'aide d'un

bàlon ferré dont il se servait avec une adi-esse sin-

gulière , il s'élançait d'un quartier de roche à un

autre, et vous auriez pâli de le voir suspendu au-

dessus de ces précipices sans fond.

Ine fois, épuisé de fatigue, glissant sur la pente

rapide d'un ravin, cherchant un point d'appui et

croyant voir se balancer près de lui un de ces beaux

cactus aux fleurs rouges et bleues, il le saisit hale-

tant... mais tout à coup il rejette avec hoiTCur ce

corps froid et visqueux. .. c'était un long serpent qui

se jouait au clair de lune.

Atar-Gull roule alors et bondit sur la roche, mais

dans sa chute il rencontre une larqe touffe de ra-

(juettes fortes et épaisses , s'y cramponne, aperçoit

nu sentier à dix pieds au-dessous de lui, se laisse

glisser, tombe, et reconnaît un chemin qui devait le

mener plus directement au sommet de la montagne.

Enfin, après des efforts inouïs, Atar-Gull, meurtri,

sanglant, arriva.

Elle était, dans cet endroit, couverte de pal-

miers , d'aloès , de bananiers qui n'avaient pas en-

core été mutilés par le fer, et dont la végétation

Ibrte et vigoureuse était si serrée que le nègre n'au-
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rail jamais pu pénétrer ù travers ces milliers de

plantes qui se croisaient et s'étreignaient en tous

sens, s'il n'avait eu l'aide de son bon coutelas, qui

lui IVaya bientôt un passage au milieu de cet épais

lourré.

l']t connue il commençait à apercevoir au loin une

lueur rougeàtre qui éclairait les haziers, il se prit à

sourire d'une étrange façon, s'arrêta, remit son cou-

teau à sa ceinture, et prêta l'oreille...

On n'entendait que le cri des anolis ou le chant

plaintif des ramiers. .

.

Atar-Gull se trouvait dans une espèce de chemin

IVayé : il le suivit assez longtemps , écoutant tou-

jours avec attention.

Il distingua bientôt un chant bizarre et solennel,

TTiais faible et éloigné... Il doubla le pas.

Le chant devint plus distinct... Atar-(iuII avançait

toujours avec rapidité.

• Tout à coup on cessa de chanter, il se fit un mo-
ment (le silence...

Puis on entendit comme des cris d'enfant, d'abord

horriblement aigus , ensuite mourants et convulsifs.

Et le chant bizarre et solennel devenait de plus

en plus éclatant, et Atar-GuU courait toujours vers

la lueur rougeàtre qui teignait de pourpre une par-

lie des arbres gigantesques de la foret, tandis que

les autres se dessinaient noirs sur ce fond enflammé.

Le nègre arriva enfin, se fit reconnaître à un signe

mystérieux qui consistait à se mordre les deux in-
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tlex , tandis que le petit doigt de chaque main reve-

nait se poser sur le coin de l'œil.

Il s'assit ù sa place, attendit son tour, et regarda.

Au milieu d'une vaste clairière étaient rassembles

une assez grande quantité de nègres, tous accroupis,

les bras croisés, les yeux ardemment fixés sur trois

noirs qui entouraient une cuve d'airain posée sur un

brasier ardent.

Auprès, posée au bout d'un long roseau, était une

tête fraîche et saignante.

C'était la tête du fils de Cham, du nègre qu'Atar-

(jull avait remplacé dans les bonnes grâces du colon,

depuis que la perte de son enfant lui avait fait si

cruellement oublier ses devoirs.

Le reste du jeune négrillon bouillait dans la chau-

dière.

Car, outre deux pintades blanches , cinq têtes de

serpents mâles , trois verts palmistes , un ramier

noir, un bon nombre de plantes vénéneuses, pour

(jue le philtre fût complet, il avait bien fallu se

procurer le corps d'un enfant de cinq ans, ni plus ni

moins, cinq ans juste...

Aussi les empoisonneurs s'étaient-ils emparés du

pauvre petit un jour qu'égaré, au coucher du soleil,

il poursuivait de belles perruches bleues sur les

bords déserts du lac Salé.

Les trois noirs, ayant fini leur opération, retîrè-

renl la cuve du feu et se placèrent sur les blocs de

rochers. .

.

Atar-Gull s'avança...
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Il Oue veux-tu, mon fils? — dit un des (rois nc-

;|res, dont le front était presque caché sous des che-

veux hlancs et crépus.

— Aiort et l'uine sur rhal)itatioii de l'anse \e!sou,

mort sur les hestiaux ,
ruine sur les récoltes et les

hàtimenfs.

— ^lais on ilit que le colon Wil est humain pour

ses noirs... Songe, mon fils, que les empoisonneurs

sont justes dans leurs vcnfreances. ..

—Aussi, mon père, — dit A(ar-(îull, qui avait prévu

l'espèce d'intégrité sauvage qui a de tout temps pn'-

sidé à ces tcrrii)les associations du faihlc contre le

Tort , depuis les chrétiens jusqu'aux carhonari ;
—

aussi, mon père, je ne demande pas mort sur ses

hahitants. Le maître est hon , nos cases sont saines

et propres , les fruits de nos jardins sont à nous , et

jamais on ne sépare nos femmes de leurs enfants

avant qu'ils aient atteint leur douzième année.

1» La morue sèche et le manioc se distrihucnt ahon-

damment , et tous les dimanches il fait beau de

nous voir sauter et bondir sur le bord de la mer, ou

plonger au fond de l'eau pour rapporter les gourdes

que le maître abandonne au j)lus adroit nageur.

— Quant aux fouets du commandeur, — dit Atav-

(iitll avec son soui-ire, nos enfants s'en servent pour

retourner les tortues sur la grève, et vingt d'entre

nous ont refusé l'anVanchissement pour l'cster avec

\\\\ aussi bon maître.

— Que veux-tu donc alors? — dit le vieux nègre

avec impatience.
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— M'y V oici , mon digne père : le planteur Wil

est riche : maintenant il vent , dit-on, retourner en

Europe , alors l'habitation sera peut-être achetée par

un mauvais blanc
,
qui ferait remettre des lanières

neuves au fouet du bourreau ; aussi les noirs de

l'anse de Xelson m'envoient vers toi pour demander

de frapper notre bon maître dans ses récoltes et ses

bestiaux, alin de le ruiner assez , ce bon maître,

pour qu'il ne puisse quitter l'île et que nous le con-

servions encore longtemps , ce maître chéri. -

11 y avait dans tout ceci une conséquence logique,

A tal'-G II // ']Ouait prudemment son rôle ; car, même
au milieu des ennemis les plus acharnés des blancs,

il pouvait se glisser un espion , un traître. En appe-

lant de cette façon la terrible et siire vengeance des

empoisonneurs sur son maître , Atar-GuU se réser-

vait encore un jnoyen de défense auprès du colon ;

il pouvait trouver une excuse dans son attachement

sauvage et égoïste, il est vrai, mais qui, après tout,

prouvait sa violence même par l'étrangeté des

moyens qu'il employait ; c'est encore pour cela qu'il

ne pouvait y voir un ressentiment personnel.

Alors le vieux nègre poussa un cri singulier que

ses deux compagnons répétèrent avec recueillement,

il s'écria :

IL Comme rien n'est aussi rare qu'un bon blanc

,

(lu'un bon maître , et que nos frères sont exposés,

par le départ du colon Wil , à voir remplacer cet

honnne humain par un honmie cruel , nous consen-

tons à envoyer la ruine et la mort sur ses habita-
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lions et ses bestiaux, pour l'empocher de quitter la

colonie ; les bons sont trop rares , on doit à tout

prix les garder, -n

Puis il fit agenouiller Atar-Gull, et lui dit : n Ju-

res-tu par la lune qui nous éclaire
,
par le sein de

ta mère et les yeux de ton père, de garder le silence

sur ce que tu as vu ?

— Je le jure...

— Sais-tu qu'à la moindre révélation , tu tombe-

ras sous le couteau des fils du AIorne-aux-Loups ?

— Je le sais.

— T'engages-tu par serment à servir la haine de

(es frères, même sur ta femme et tes enfants, s'il

fallait en arriver là, pour se venger plus sùremeni

d'un colon injuste et rruel?

— Je le jure.

— Va donc, et que justice soit faite. y>

Alors un des deux nègres qui étaient auprès du

vieillard alla chercher plusieurs paquets de piaules

vénéneuses d'un effet suret rapide.

Le nègre les trempa dans la chaudière , les retira

aussitôt, et les remit à Atar-Gull en lui expliquant

leurs propriétés...

Puis, trempant un roseau dans la chaudière, il le

stigmatisa aux yeux , au front et à la poitrine,

Kn lui disant :

a Grâce à ce charme, l'effet de les poisons esl

sùi"... Adieu, fils... Justice et force... \ous l'aide-

l'ons, et le bon maître sera ruiné.

Justice el force, — dirent les nègres en chccur.
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Alors le brasier ne jetait plus qu'une lueur paie

et incertaine. Les nègres se séparèrent en se don-

nant rendez-vous à dix-sept jours de là, et Atar-

Gull regagna l'habitation du bon homme W'il.

tt Enûn la veiigearice approche , — disait le noir

en rugissant comme un chacal, — je te frappe d'a-

bord dans ta richesse ; car il faut que tu restes ici,

ici, que je voie tomber tes larmes une à une
,
que

la misère t'atteigne devant moi
,
que tes noirs meu-

rent, que tes bestiaux meurent
,
que tes bâtiments

s'écroulent incendiés, et que tu arrives enfin à ce

point de malheur de n'avoir plus que moi, moi seul,

pour brave et dévoué serviteur, et alors... d

Ici Atar-Gull poussa un horrible cri de joie in-

^ fernale...

Et le soleil s'annonçait déjà par une éclatante

lueur, lorsque le nègre arriva près de la maison du

colon.
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CHAPITRE III.

L \ VEILLE DES \ C E S.

.l'oiililiai (1p racliev le froiil)le de mon Aine;

Il le lit, et ses yeux, pleins d'une douée llanime,

Pour m'en récompenser l'excitaient tendreinenl,

Et mou cœur se perdait dans cet cnclianleraenl.

Trti-uii'me eu souriant contemplais mon suj)plice

D'un regard à la fois maternel et complice.

Dei-i'HIak (j.av. — Exxai.i jifX'tiqiiPS.

Seulement de temps à autre il levait le rideau

roujp pour s'assurer si quelqu'un ne venait pas vo-

ler ses morts.

Jii.es Jam\. — 1,'Ane mnrl.

Quand Atar-Gull atteignit la dernière rampe de

la montagne, le soleil était déjà levé, et les rochers

de la Soufrière projetaient au loin leurs grandes

ond)rc-s.

Comme il allait entrer dans une espèce de bassin

formé par plusieurs énormes blocs de granit qui en-

touraient une petite pelouse verte traversée par un

filet d'eau, dont le courant se perdait sous de hautes

lierbes , il entendit le sifflement aigu d'un serpent,

et s'arrêta.

In bruit sourd et précipité lui fit aussi lever la

tète, et il vit un .secrelaris ' qui, décrivant dans son

ï Espèce d'ai'jle marin.
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vol de larges cercles au-dessus du reptile, s'en ap-

prochait ainsi peu à peu...

Le serpent sentit l'inégalité de ses forces, et em-

ploya, pour fuir et regagner son trou qui était pro-

che, cette prudence adroite, cette agilité calme qu'on

lui connaît.

^lais l'oiseau , devinant son intention , s'ahattit

tout à coup, d'un saut se jeta au-devant de sa re-

traite, et l'arrêta court en lui présentant une de ses

c^randes ailes terminées par une protuhérance os-

seuse dont il se servait à la fois comme d'une mas-

sue et d'un houclier.

Alors le serpent se dressa furieux , les couleurs

vives et bigarrées de sa peau étincelèrent au soleil

comme des anneaux d'or et d'azur... sa tète se gon-

fla de rage et de venin, ses yeux rougirent, et il ou-

vrit une gueule menaçante en poussant d'affreux

sifflements...

Le secretari.s étendit une de ses ailes, et s'avança

de côté contre son ennemi qui le guignait de l'œil

,

et faisait osciller son corps à droite ou à gauche,

suivant ainsi les mouvements et les attaques de

l'oiseau.

A un saut que fit ce dernier... le serpent s'abaissa

tout à coup, et tenta de le mordre et de l'enve-

lopper. .

.

Mais le serrelaris , livrant le bout osseux de ses

ailes aux dents aiguës du reptile, le saisit dans ses

serres, et d'un effroyable coup de bec lui ouvrit le

crâne.
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Le serpent agita violemment sa queue. . . en battit

la terre... se roula... se tordit... finit par rester sans

mouvement... et mourut.

Alors l'oiseau , revenant à la charge , lui déchi-

quetait la lele avec fureur, lorsqu'un coup de feu

l'abatUt. ..

Atar-(]ull tressaillit, se retourna, et vit au-dessus

(le lui, sur une roche, Théodrick, son fusil à la

main...

Il Kh bien! Atar-Gull, — dit le jeune homme en

se laissant glisser du sommet du rocher, — voilà de

l'adresse, qu'en dis-tu?

— Bien tué , bien tué , maître ; mais c'est dom-

mage, car les secretaria nous débarrassent de ces

mauvais serpents... tenez, voyez plutôt celui-ci... »

El le noir montrait le repfile mort, qu'il tenait par

la queue, et qui pouvait avoir sept à huit pieds de

long et quatre pouces de diamètre...

.. Diable!... j'en suis fâché... car nous sommes

infectés de ces animaux, et je donnerais bien mille

gourdes... pour qu'il n'y en eut pas un dans toute

l'île...

— Vous avez raison, mallre... car les bestiaux

sont souvent mortellement piqués...

— Oui, Atar-Gull, d'abord, et puis c'est que ma
•Icnny a encore une effroyable peur de ces animaux,

moins pourtant qu'aulrcfois ; car alors le nom seul

la faisait pâlir comme une morte, la pauvre enfant...

Son père, sa mère, moi, nous avons tout tenté pour

faire passer celte frayeur... nous avons cent fois

11
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mis des serpents empaillés , morts , sur son pas-

sage... aussi maintenant elle commence à les moins

redouter...

— C'est le seul moyen, maître, — dit Atar-Gulj
;

— dans nos Kraals , c'est ainsi que nous habituons

nos enfants et nos femmes à ne rien craindre ; mais

j'y pense... en voici un... si vous l'employiez, maî-

tre, ri dit Atar-Gull, dont les yeiix prirent une sin-

gulière expression qui disparut aussi vite que la pen-

sée... «mais il lui faut couper la tète, quoiqu'il

soit mort... On ne saurait prendre trop de pré-

cautions.

— Brave homme! t dit Théodrick...

Et, aidant le noir à séparer la tète du corps, afin

que son innocente plaisanterie fût sans aucun dan-

ger, la tète tomba.

a Bien, — se dit Atar-Gull eu lui-même, — c'est

'unefemelle...

— Allons, — dit Théodrick, — dépèchons-nous

d'arriver à l'habitation, afin qu'on ne nous voie pas...

porte le serpent, Atar-Gull, et suis-moi... r

L'habitation était tout proche ; Théodrick mar-

chait le premier, et le noir, tenant le serpent par la

queue, le traînait sur la savane, qui s'affaissait et

formait un léger sillon ensanglanté sous le poids du

cadavre de ce reptile.

Ils arrivèrent. .

.

La maison du bon homme \V il, comme toutes les

demeures des colons, n'avait qu'un rez-de-chaussée

r( lin premier l'tage.
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Au rez-de-chaussée étaient les chambres do M. et

(le madame Wil et de Jenny.

(ne dou])le persienne et une jalousie les déren-

daient de la chaleur dévorante du ciel des tropiques.

Théodrick. .. s'approcha sur la pointe du pied,

car il trouva la persienne à demi ouverte...

Jenny n'était pas dans sa chambre, elle priait sans

doute avec sa mère. .

.

Alors Théodrick, écartant le store, enjamba la plin-

Ihe de la fenêtre, prit le serpent des mains d'Atar-

(îull, qui, par une dernière mesure de précaution,

voulut écraser encore le cou du reptile sur les dalles

qui servaient d'appui au chambranle.

Puis Théodrick cacha le serpent, dont les vives

couleurs étaient déjà ternies par la mort, sous une

petite table, remit la jalousie, la persienne et le

store en place, puis se retira.

Comme il se retournait vei's Atar-(iull, qui

suivait tous ses mouvements avec une singulière at-

tention... on lui saisit violemment le bras...

u Ah ! je vous y prends, monsieur le séducteur,

— dit une bonne grosse voix avec un bruyant éclat

de rire ; c'était le colon...

— Plus bas, monsieur Wil, plus bas,— dit Théo-

drick, — .Jenny peut nous entendre...

— Eh bien... monsieur l'amoureu\?

— Eh bien, il ne le faut pas, je viens de faire ce

que nous aïons fait vingt fois... pour la guérir de

sa malheureuse frayeiu'. .,

— Vrni... un serpent, oh! la bonne fiirce ! ;ili !
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nous allons r'ivo, . . mais il n'y a rien à craindre au

moins...

— La tète coupée et écrasée en deux endroits...

monsieur Wil...

— Je suis tranquille, mon garçon... viens, nous

allons nous cacher derrière la porte de la chambre,

la !)ien tenir, et nous entendrons ses cris de Mélu-

sine ^ 5) dit le bon homme en tâchant de marcher

légèrement... pour gagner sans bruit la galerie sur

laquelle donnait une des portes de l'appartement de

Jenny.

li' autre porte donnait chez sa mère...

El suspendant leur respiration, serrant le boulon

de la serrure, échangeant de joyeux regards , ils

attendirent...

Atar-Cîull sourit plus que d'habihidc en se rendant

à son service.

C'était un ravissant réduit que la petite chambre

de .lenny !

On voyait bien que la tendresse maternelle avait

passé par là. — L'amour, l'idolâtrie que celte belle

et douce fdle inspirait à son père et à sa mère

étaient signés partout, dans les moindres détails,

dans les plus minutieux arrangements de cet asile

élégant et complet d'un véritable enfant (jntè, comme

on dit.

Suivant l'usage , aucune tapisserie ne cachait les

murailles nues , mais l'enduit qui les couvrait était

d'un stuc si pur, si poli, si luisant, qu'on l'eut dit du

plus beau marbre de Parus...
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Dans le fond se dressait un petit lit de bois de ci-

tronnier, blanc , virginal , entouré d'une gaze trans-

parente, soutenu par ([uatre colonnettcs de cuivre

ciselé.

Et puis, tout autour de l'appartement, on avait

dispose des caisses d'acajou , assez profondes , sup-

portées sur des pieds de bronze et remplies d'une

foule de ces beaux camélias sans odeur que l'on peut

conserver près de soi pendant la nuit...

Enfin, de jolies cliaises, tissées d'une précieuse

ccorce d'arbres , reposaient sur une natte faite des

joncs les plus fins et les plus variés dans leurs cou-

leurs vives et brillantes qui l'cmaillaient comme un

parterre.

Le jour n'arrivait que faible et douteux au travers

des jalousies , des persiennes et des stores de soie...

seulement la fenêtre était entrouverte à cause de la

chaleur.

Il régnait dans cette jolie pièce je ne sais quelle

suave et douce senteur, quel parfum de jenne 1111c

,

quel aspect candide
,
qui réjouissaient l'àme.

Ce petit lit si frais, si blanc , ces murs polis et ces

Heurs étincelantes, cette douce obscurité, cette harpe

silencieuse , ces vêtements de fête jetés çà et là , ce

petit miroir et cette croix sainte, ces rubans et ce

rameau bénit, ces simples bijoux, en un mot tous ces

riens qui sont si précieux pour une jeune fille, tout

cela disait une vie de bonheur, d'innocence et d'a-

mour. .

.

La porte s'ouvrit , et Jenny entra.
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Sa mère, qui l'acconipaguait, avait teiidreiiient lie

son bras à la souple et gracieuse taille de sa lille

,

qui, tout en marchant, appuyait sa tète sur le sein

maternel. .

.

« Allons, recouche-toi, dit madame W'il, nous

avons prié ; il est encore de bonne heure, et tes yeux

sont un peu battus... je suis sûre que tu as mal

dormi... n

Et elle fit asseoir sa fille sur le lit, et se mit près

d'elle...

u C'est vrai, maman, j'ai peu dprmi... car le bon-

lieur, vois-tu. . . empêche de dormir. . . je l'aime tant. .

.

il est si bon pour toi, pour mon père... mon Théo-

drick. .. — dit la jeune fille d'une voix argentine et

pure , eu baisant les cheveux gris de sa mère qu'elle

mêlait en souriant aux grosses boucles de sa belle

chevelure blonde.

— Fiuis donc, Jenny, tu me décoifles toute...

— Tiens, maman, je voudrais avoir tes cheveux .

et que tu eusses les miens...

— Oh! la folle... je vais la battre ,... — disait la

bonne mère en tapant légèrement les jolies épaules

blanches de Jenny à moitié découvertes...

— Mais oui, maman, car alors tu serais jeune...

moi
,
je serais vieille,... et ainsi je mourrais avant

toi... î)

Va ses deux bras caressants attiraient sa mère, (pii

détournait la tête pour que sa lille ne vît pas les lar-

mes de tendresse qui roulaient dans ses yeux...
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* Ahl maniaii... lu pleures... mon Dieu, t'auruis-

jc l'ait de la peine?... '

Et Jenny, les jeux suppliants , les mains tendues,

regardait sa mère avec anxiété.

it Cher, cher enfant adorée... n murmura madame

U'il , en couvrant sa fdle de ces baisers maternels

qu'on payerait par des années de souffrance... quand

on n'a plus de mère!...

Cette expansion un peu calmée , madame W il se

retira en ordonnant à sa fille de dormir encore un

peu...

« Je dors , maman , y répondit-elle en s'étendant

.•^ur son lit et en fermant tout à coup ses beaux yeux ;

mais un malin sourire qui errait sur sa bouche dévoi-

lai! son vilain mensonge.

La porte de la chambre de sa mère se referma. .

.

Alors Jenny ouvrit un (eil altentif, puis l'autre,

dressa sa jolie tète... son corps... écouta... les yeuv

grands, grands ouverts, conmie une jeune biche auv

aguets, et, n'entendant rien, fut d'un bond auprès

d'un petit meuble surmonte d'une glace.

Puis elle prit dans ce meuble des rubans, des

llcurs, de la ga/e, .. et, chantant à demi voix la chan-

son que Théodrick aimait tant, elle essayait la coif-

fure qui plaisait aussi à Théodrick.

^ Voyons, disait-elle, il faut qu'aujourd'hui je me
lasse belle ; mais demain... oh ! demain... Quel beau

jour... quel bonheur... et pourtant le cœur me bat

l)ien fort (piand j'y pense , mais ce n'est pas de
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frayeur... non... je ne crois pas... ô mon Théodrick !

serai-je bien comme cela, dis?... s

Et elle s'approchait si près , si près du petit mi-

roir, pour juger de l'effet de la fleur, de la gaze qui

devait tant plaire à son amant, que sa pure et fraîche

haleine ternit d'une légère vapeur la surface brillante

de la glace.

Alors , elle
,
promenant son joli doigt blanc sur

cette humide rosée... y traçait, rêveuse et souriante,

le nom de son Théodrick...

Un léger frôlement qu'elle entendit du côté de la

fenêtre la fit tressaillir... elle tourna vivement la

tête... les joues colorées, toute honteuse de se voir

peut-être surprise dans ses secrets les plus chers. .

.

]\Iais lout à coup ses lèvres pâlirent... elle jeta

violemment ses mains en avant. . . essaya de se lever. .

.

mais ne le put...

Elle retomba sur sa chaise, agitée d'un affreux

tremblement. .

.

La malheureuse enfant venait de voir la tète hi-

deuse d'un monstrueux serpent qui se glissait à tra-

vers la jalousie et les persiennes , soulevait le store

et s'avançait en rampant...

Il se cacha un moment dans la caisse de fleurs qui

encadrait la fenêtre.

La disparition momentanée de cet affreux reptile

semblant donner des forces à Jenny, elle se précipita

vers la porte de la galerie , s'y cramponna , tâcha

de l'ouvnr eu criant : k Au secoiu's ! ma tnère... au

secours!... un serpent... »
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Impossible...

Son père , sa mère et son amant tenaient cette

porte en dehors, et Jenny entendit la joyeuse voix du

])on homme \l il qui disait :

tt Oui, oui, crie bien, crie bien, ça t'apprendra

à avoir peur... petite folle... il ne te mangera pas...

sois donc raisonnable... mon Dieu! que tu es enfant!

— Prends cela sur toi , ma Jenny, dit sa bonne

mère... une fois guérie de la peur, c'est pour tou-

jours... Allons, sois frcntille... i>

Jusqu'à sou Théodrick qui ajouta : « C'est moi

,

ma Jenny, c'est moi qui ai tout fait , et tu me don-

neras pourtant un beau baiser pour ma peine , car

c'est pour ton l)ieu , ange de toute ma vie... v

Ils croyaient, eux autres, qu'il s'agissait du serpent

mort qu'ils avaient mis là pour habituer la pauvre

enfant, comme ils disaient...

Jenny poussa un horrible cri et tomba au pied de

la porte...

Le serpent venait de déborder la caisse , et sa

(jueue était encore au milieu des fleurs, que sa

gueule entr'ouverte
,
qui bavait l'écume, béait sur

Jenny...

Il s'approcha... vit sa femelle morte... écrasée

sous la petite table, et poussa un long sifflement

sourd et caverneux.

Il entoura avec une inconcevable rapidité les

jambes, le corps, les épaules de Jenny, qui s'était

évanouie...
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Le col visqueux et froid du reptile se collait sur le

sein de la jeune tille.

Et là , se repliant sur lui-même , il la mordit à la

jjorge...

La malheureuse , rappelée à elle par cette atroce

blessure, ouvrit les yeux et ne vit que la tète grise

,

sanglante du serpent et ses yeux, gonflés de rage...

qui flamboyaient.

« Ma mère , ô ma mère !... t cria-t-elle d'une voix

éteinte et mourante...

A ce cri de mort, convulsif, râlant, saccadé, un

éclat de rire, faible et strident, répondit...

Et l'on put voir l'affreuse figure d'Atar-Gull qui

§pulevait un coin du store comme avait fait le

serpent.

Il riait, le noir !!!

Jenny ne criait plus... elle était morte...

u Ouvrons-lui. . . car la peur, trop prolongée, poui-

l'ait devenir dangereuse... » dit le bon homme W'il

,

cédant aux soUicitations de Théodi-ick et de sa

femme...

Il voulut ouvrir. .

.

Il ne pouvait... le corps de sa fille gênait...

Il donna une violente secousse, et le cœur lui

manquail... lorsqu'il se précipita dans la chambre ,

suivi de su femme et de Théodrick , tous deux dans

un effroyable état d'agitation...

Ils \irent leur lille... morte...

Et con)me ils entraient, le serpeni disparaissait par

la fenèh-c...
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A. B. Il reste à expliquer ce l'ait, historique d'ail-

leurs , et la part qu'Atar-fîull eut à cet événement

Ira.f^lique.

Connaissant, comme tous les nègres, les habitudes

des animaux de la contrée , il eut un rayon d'espoir

quand il proposa à Théodrick de porter le serpent

mort dans la chambre de Jenny.

Il savait que ces animaux s'accouplaient toujours

,

et que le maie rentrant dans son trou, et ne trouvant

plus sa lemelle, la chercherait et suivrait peul-èlrc

sa piste.

Aussi eut-il le soin , comme on l'a dit, de prendre

la lemelle par la queue, à cette lin que la partie sai~

j{nanle, écrasée, traînée par terre, laissât une trace,

(in fumet, capables de guider le mâle...

Ce qui arriva...

Ke mâle, en entrant dans son trou, et ne trouvant

pas sa lemelle, suivit la piste, arriva au pied de la

Icnètredu rez-de-chaussée, où le nègre, par un excès

d'inrernale prévision, avait encore écrasé une partie

(lu corps, grimpa, souleva la jalousie... entra dans

la chambre, étrangla Jenny et regagna son antre.

Alar-Gull avait calculé juste : la haine se trompe;

larement.
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CHAPITRE IV.

LE D E P A 11 T.

Ali ! jVn ]>ci(li'ai la \ie

ViW la douleur que j'ai.

E. ScKlBK.

C'était quelque vingt jours après la mort de

Jenny, le soleil se couchait, et ses rayons obliques
,

traversant les jalousies de la chambre de madame
Wil, inondaient cette pièce d'une lumière vive et

dorée.

Au fond, une femme était couchée dans un lit,

soigneusement entouré d'une moustiquaire , et un

vieillard vêtu de deuil soutenait la tète de la ma-

lade en lui faisant respirer un cordial.

Un nègre , armé d'un long éventail de plumes

,

chassait les insectes qui auraient pu importuner ma-
dame W il.

Car c'était elle qu'une bien affreuse maladie , cau*^

sée par ses chagrins, avait réduite à cet état effrayant

de maigreur et de marasme.

Fille ouvrit les yeux... et son premier regard fut

pour son mari, l'honnête Wil, qui attachait sur elle

un œil attendri et inquiet.

K Je me sens mieux, quoique bien faible, juon
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ami... — dit-elle d'une voix Lasse et ciTuse... à son

mari... — du courage. »

Mais le colon, au lieu de lui répondre, baissa

(ristement la tête en signe d'approbation et serra la

main tremblante de sa femme.

C'est que le malheureux avait éprouvé une émo-

tion si violente à la vue de sa fdle morte, qu'il n'a-

vait pu jeter un cri ; lors de cet affreux événement

,

sa langue avait été frappée de paralysie , depuis il

était resté muet.

Madame W'il comprit son regard, car elle reprit :

u Du courage, pourquoi?... la mort, mon Dieu, ne

m'effraie plus... je la désire, au contraire... car au

moins je pourrai revoir bientôt... .lenny... « Kt en

prononçant ce nom , la pauvre mère poussa un cri

perçant, un cri aigu, qui sembla user le reste de ses

forces...

AI. Wil, aidé d'Atar-Gull qui pleurait, eut encore

recouis à son flacon.

Elle revint à elle. .

.

i; Pardon, mon bon W il
,
je t'avais promis de ne

|)Ius prononcer le nom de notre fille, je sais quel

mal cela te fait , ainsi qu'à ce digne serviteur je

veux dire ce digne ami, Wil, car un ami seul peut

i-en(h'e de tels services : vingt et un jours sans dor-

mir, et veiller, sans compter les périls qu'il a courus

en allant à la recherche de Théodrick... Kt ta bles-

sure va-t-elle mieux, i\tar-(îuH ? — demanda ma-

dame W il d'une voix faible...
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— Bien, très-bien, ma bonne maîtresse... mais ne

parlez pas... ça vous fatigue.

— Et dire, — murmura-t-elle, — que Tbéodrick

a disparu sans qu'on puisse savoir comment , depuis

le jour fatal où il s'est précipité hors de la chambre

à la poursuite de cet affreux serpent ! »

i Le colon , agenouillé près du lit de sa femme

,

priait, la tète cachée dans ses mains.

Il fut tiré de cet état douloureux par un cri du

noir.

tt Maître. . . maître. . . la maîtresse se meurt. »

La pauvre mère, en effet, s'affaiblissait à vue d'œil,

tous les ressorts de cette àme si tendre et si aimante

avaient été brisés par la mort de sa fdle.

Elle touchait à son dernier moment.

Elle fît signe qu'elle désirait parler...

Le colon et le nègre écoutèrent silencieux , à ge-

noux.

- Mon ami, — dit-elle d'une voix éteinte et mou-

rante, — quittez l'île... les pertes énormes que la

mort de presque tous vos bestiaux , d'une partie de

vos esclaves , vous a causées rendent ce dépari

nécessaire ne songez pas à y rétablir votre for-

tune trop d'amers souvenirs vous tueraient ici...

réalisez le peu qui vous reste de notre bien el

partez emmenez Atar-Gull c'est un ami dé-

voué... allez en Europe... W il. .. c'est la prière d'une

mourante... ne me refusez pas... jurez, prometlez-

le-moi... au nom de ma Jenny...

]\\\o ;iv;iil .111 plus encore une minute m vi\ re.
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Le colon (enait ses lèvres collées sur la main de

sa femme déjà glacée et sanglotaif.

A un mouvement que fit madame W'il, Atar-CJuli

s'approcha d'elle pour relever le chevet de sa maî-

tresse.

Et il se remit à genoux pour soutenir le corps dé-

faillant de madame \\ il, en disant tout haut : u Pau-

vre bonne maîtresse... pauvre maîtresse... -d

Alais une horrible expression de joie, qu'iln'avait

pu cacher eu regardant sa maîtresse mourante , ter-

rifia madame W'il, et l'admirable instinct de son cœui'

lui révéla tout à coup l'atroce hypocrisie que cett(»

joie venait de trahir.

Aussi la malheureuse femme ouvrit affreusement

les yeux... se dressa roide sur son séant, et cria d'une

voix strangulée en jetant ses bras en avant avec un

indéfinissable accent de terreur :

tt W'il... Wil... Atar-Gull... ne... Jemij... » ses

forces la trahissant, elle ne put achevei-.

M. W il fit un signe d'approbation , croyant qu'il

s'agissait de la promesse d'emmener Atar-Gull

c: Père, père, — dit bas Atar-CiuU, — les victimes

ne te ^manqueront pas là-haut ; la vengeance com-

mence. D

On arracha AI. V\ il de la chambi-e de sa femme.

Atar-duU lit pour lui ce qu'il avait fait pour ma-

dame U il, le veilla , le soigna avec tant de zèle
,

(l'abnégation de lui-même, que le gouverneur, vou-

lant hii donner une marque d'estimeprobanle, ajouta

de sa main, sur son acte d'alfranchisscineni
,
qui fui
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demandé par le colon, les louanges les plus flatteuses

sur son zèle et son vertueux attachement pour ses

maîtres.

Enfin , deux mois après la mort de sa femme

,

M. \\ il réalisa le peu qui lui restait, paya ses dettes,

et s'embarqua avec son fidèle noir pour Portsmouth,

sur la frégate le. Camhrian ,
qui retournait en An-

gleterre.

CHAPITRE V.

RE \C ONT RE.

In bienfait n'est jamais perdn.

Proverbe populaire,

a Allons, allons
,
que diable, un peu de courage

,

monsieur \\ il , — disaif le docteur au silencieux et

faciturne colon... — Prenez un peu sur vous, je sais

(jue tout cela est affreux ; mais enfin ça est , ainsi

soyez raisonnable ; si le temps nous favorise , dans

un mois nous serons à Portsmouth : depuis cinq jours

que nous avons quitté la .Jamaïque , le temps nous

favorise la brise est faite, nous entrons dans les

vents alizés et tenez , un beau temps, un beau

ciel, une mer comme celle-ci, ça donne espoir el

courage Quant à votre infirmité
,
ça ne \.?ui pas

durer, votre mutisme cessera c'est une émo-
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(ion lorlc qui l'a causée, il y a toujours du vc-

inèdf. 'I Ainsi parlaif le bon ci jovial docteur du

('.ninbriuii, en montrant à .AI. W'il le silla'je rapide

de la fréjjate
,
qui prouvait la vérité de son asser-

tion, car ils étaient assis sur le couronnement et pas-

saient le temps à faire ce que d'aucuns font si sou-

vent à bord , à regarder passer l'eau.

Le colon tendit les mains au docteur, le remercia

d'un rejjard, et secoua tristement la tète en montrant

le ciel et en s'essuyant les yeux au souvenir de sa

lémme et de sa fdlc.

Et le docteur allait recommencer toutes ses ba-

nales consolations, quand Atar-(jull parut sur le

pont, portant une petite tliéière. ..

tt Tenez , maître , — dit-il respectueusement au

colon ,
— voici le tilleul et le tamarin qu'on vous a

ordonnés. )

M. Wil fit signe qu'il n'avait pas soif.

« C'est égal , maître , — dit le noir avec cette in»

lonation grondeuse qui sied si bien aux serviteurs

dévoués,— c'est égal... ça vous fera du bien... u'est-

il pas vrai, monsieur le docteur?

— (iCrtainement buvez buvez, monsieur

Wil. •;

Et le colon but la potion , forcé d'obéir à cette

coalition de volontés, et remercia du geste son fidèle

S' rviteur.

Ccî m'iv I air d'un bien l»ia\c doîncsticpu' ,
- dit

le médecin.

15
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Le colon leva les yeux au ciel agitant ses mains

,

comme s'il eût dit : a un ange , docteur. »

tt ïni bien ! dites donc du mal des nègres après

cela! »

Le colon haussa les épaules.

Atar-GuU revint ; mais cette fois ce fut pour ap-

porter à Wil une tabatière pleine, dans le cas oii celle

du colon eût été vidée. .

,

Ce dernier échangea un regard presque fier contre

le coup d'œil approbateur du médecin.

a Hein. . . quelles attentions ! — disait l'un.

— Parfait ! admirable ! n répondait l'autre, u

Pendant cette muette pantomime, Atar-Gull, iso-

lant les rayons visuels en mettant sa main au-dessus

de ses yeux, regarda quelque temps à l'horizon avec

attention , et s'écria tout à coup :

Il Maître, là*bas, tout là-bas un canot... •)

Le docteur et le colon redressèrent la tète, suivi-

rent des yeux la direction que le noir leur indiquait

et ne virent rien.

il Tu te trompes, mon garçon, — dit le médecin,

— mais demande une longue-vue au timonier, nous

nous en assurerons nous-mêmes, d

Et en effet , après deux minutes d'observation , le

docteur s'écria :

K II a, pardieu, raison, monsieur Wil; c'est une

petite embarcation... et, si je ne me trompe, on voit

Un homme dedans... Timonier... prévenez donc

l'oflicier de quart. ^— Regardez,— dit le docteur à ce nouveau venu,
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— un canot abandonné en pleine mer qu'est-ce

que ça peut être ?

— Sans doute le reste d'un équipage qui aura

péri il a besoin de secours sans doute. Je vais

demander au nouveau commandant la permission de

faire porter sur lui... d

L'officier descendit et remonta presque aussitôt

en disant au timonier :

« Laisse arriver sur ce point noir que tu aperçois

là-bas... ')

Plus la frégate approchait, plus on voyait distinc-

tement ce petit canot : il était sale, presque démem-

bré , et l'homme qui le montait semblait vider l'eau

qui allait' peut-être le submerger.

Le Camlirian mit en panne à une portée de pis-

tolet... et le héla en anglais.

L'homme du canot fit signe qu'il ne comprenait

pas...

« Appelez ce marin qu'on a recueilli, et qui s'est

engagé comme matelot avec nous, — dit le lieute-

nant, — il parle espagnol et français... il le com-

prendra peut-être... s

Le (ji'cmd-Sec monta sur le pont ; on le mena sur

l'arrière, en lui désignant l'homme et le Canot...

Alais le malheureux pâlit... bégaya... et tomba à

la renverse. .

.

Il venait de reconnaître... Brulart.

Et le bon homme Wil aussi avait reconnu son

pourvoyeur de noirs...

Et Atar-Gall aussi avait reconnu celui qui parla-
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j^eait avec le colon toute sa haiue africaine : mais

,

fidèle à son système, Atar-GuU resta calme et l'roid. .

.

Le bon homme Wil descendit dans la grande

chambre, se souciant peu de la reconnaissance.

Or, le Grand-Sec désira parler en secret à l'in-

stant même au lieutenant Pleyston
,
qui entendait le

français ; et , comme il se rendait chez cet officier

,

Brulart montait à bord avec l'habitude et l'agilité

d'un bon marin.

Brulart était toujours dans sou costume ; mais il

portail avec lui son précieux coffret , et fut aussitôt

entouré par l'équipage du Cambrian, qui le regardait

avec curiosité. .

.

Gomme il s'apprêtait à parler... il se sentit saisir

par derrière.

Et il tomba sur le pont en blasphémant, et deux

minutes après, il était garrotté, enchevêtré , connnc

il avait jadis garrotté ce pauvre Glaude-Borromée-

Murtial. .

.

Et ou le transporta , malgré ses cris , dans la

grand'chumbre du conseil , où il vit l'état-major

de la frégate rangé autour d'une table , et d'un coté

le Grand-Sec^ qu'il reconnut aussitôt, et de l'autre

le bon homme Wil... auquel il fit un salut amical...

u Interrogez-le , — dit le commandant, — et

vous , commissaire , écrivez ses réponses , car heu-

j'cusemcnt voici le lieutenant Pleyston qui nous scr-

V ira d'interprète. •'

Le petit coirmiissairc prépara sa pluiiic ,
et de-
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manda trois fois si 1p monstre était solidement at-

taché.

L'interrogatoire commença. .

.

LE MEUTEXAXT. — Tu dols reconnaître, misérable
forban, ce matelot que tu as si cruellement jeté à la

mer ?

BRiir.ART. — C'est le Grand-Sec... un de mes
arjneaux.

i.E LiKi TE\A\T, — A la bounc heure ; mais ce
que tu ne reconnais peut-être pas , c'est cette fré-

gate, qui t'a donné la chasse et que tu as manqué de
faire couler par ton infernal brûlot...

mu I, ART, acec Hnnnement et s(disfnction. — Ah...

bah... comment! c'est vous qui arez goûté de ma
mécanique. . . ah ! bon. . . bon. . . {d'une voix sourde)

.

— Je comprends maintenant; mon affaire est sûre. .

{ÏIfait arec sa main le geste d'être jJendu).

i,E MEiTEVA.VT. — Un pcu... ainsi tu avoues...

)uu i,\KT. — Tout... Je n'avouerais pas, que vous
me pendriez la même chose...

i.K MKiTEVAVT. — Commcuf f'cs-fu trouvé seul

dans ton canot?..,

liRi r,Ai{T. — Alon équipage s'est blasé, fatigué de
moi : en un mot, il s'est révolté

,
par les conseils de

mon second
; un chien maudit (jui s'appelait le

Borgne... On m'a garrotté, descendu dans ce canol
avec deux jours de vivres , un fusil et du plomb, et

ils m'ont laissé en pleine mer... C'est une plaisan-
terie comme j'en ai fan( f;ii( moi-même.
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LE LIEUTENANT. — Tu n'as l'ieii ù dire autre

chose?

BRiLART. — ^la foi, non, si ce n'est de vous dépê-

cher le pkis tôt possihle, car c'est un vilain rêve.

LE MEi'TKXAX'T, à part. — Il appelle ça un rêve ;

à la bonne heure. Alors , mon garçon , élève ton

âme à Dieu ; car, avant le coucher du soleil, tu se-

ras pendu.

BRULART. Suffit...

LE LIEUTENANT. — Emmenez-le , conduisez-le

dans la cale, les fers aux pieds et aux mains... A
propos... (|u'est-ce que ce coffret?... diable! une

couronne de comte... un vol... encore.

BRULART , riant. — In vol.... ce sont, corbleu,

bien mes armoiries , ù moi, mes gentilshommes !

LE LiEiTKXAXT. — Ah! mou Dicu
,
quel joli fla-

con... voyez donc ce qu'il contient, docteur...

LE DOCTKiR. — Del'opium... c'est de l'opium...

LE LiELTEXAXT. — Voudrait-il s'empoisonner?...

LE DOCTELR. — Oh! avec ceci, il s'endormirait

tout au plus, mais pour s'empoisonner, diable, il en

faut davantage...

BRILART. — Laissez-moi ce coffret
,
je n'ai que

cela, vous le prendrez après; d'ailleurs examinez-

le, vous verrez qu'il n'y a aucune arme : on ne re-

fuse pas ordinairement un condamné... ainsi.

LE LIEITKXAXT , n'advesscint au commandant. —
Il demande qu'on lui laisse ce coffret , le docteur

assure qu'il n'y a aucun danger.

LE cojniAXDAXT. — Laisscz-lc-lui.
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i.K LiELTEVA.VT. — Tiens, et grand bien te fasse...

Emmenez-le, vous autres...

On l'emmena, le commissaire lut les demandes
,

les réponses ; on mit aux voix , et le corsaire fut

condamné à l'unanimité à être pendu à la grande

vergue du Crimhvian, au coucher du soleil.

On descendit Brulart dans la calle , il était onze

heures. — L'exécution était pour six.

A trois heures il but ce qui restait dans son fla-

con , et retomba bientôt endormi sur le plancher

froid et humide de la cale.

Rt, toujours sous l'influence de l'opium ,
il rêva,
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CHAPITRE VT.

s \ (i E.

Laisse la Tliessiilip , Loicnzo, rpvt'illp-toi... vois

Iffc rayons du soleil levant qni frappent la ti-te co-

lossale de saint Charles. — Kconte le bruit da lac

qui vient mourir sur la ^rêve an pied de notre jolie

maison d'Arona. — Respire les brises du matin qui

portent sur leurs ailes si fraîches ton» les parfums

des jardins et des îles , tons les murmures dn jour

naissant.

Charlks Xodif.p.. — Sinnrrn.

Vous en parler bien à votre aise , répliqua le

bandit ; si, comme moi, vous aviez été pendn...

— Pendu, vons?

— Pendu...

.Il i.rs .Taxiv. — / ^fl* mort.

mon anfje ! veillez snr moi.

A. M. — Homaiice

Dans ce rêve 11 était rajeuni.

Il avait seize ans.

Une de ces ravi.ssantes figures de jeune homme

,

douce et pâle , avec de grands yeux mélancoliques

parfois i[ui s'animaient pourtant d'un feu inconnu.

Il était aspirant de la marine, le pauvre enfant,

embarqué à bord du Ci/(/Nr^ un brick leste et joli

comme son nom.

Il s'é\ eilla en disant :
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« Me pendre... me pendre... moi, pirate, moi,

vieux et laid... Ah!... quel canchemar !... r

Et, mollement balancé sur son hamac , il ne dor-

mait plus, il pensait à je ne sais quelle grande et no-

ble dame qu'il avait vue à Brest
,
je crois. , . et cette

imagination de seize ans, ardente et rêveuse, se

jouail autour de cette charmante image... C'était sa

taille de reine. . . son regard imposant et ses grands

sourcils noirs , dont il avait peur , le naïf jeune

homme... sa main douce et blanche qu'il toucha une

fois... une seule... et qui lui fit éprouver une commo-

tion si singulière... à la fois voluptueuse et cruelle...

Et puis , à ce souvenir , ses artères battaient , sa

tète brûlait, ses yeux se noyaient de larmes.

c ^lon Dieu, mon Dieu, — disait-il en se tordant

sur son hamac, — que je suis malheureux... Quelle

existence ! l'Océan , toujours l'Océan ! des matelots

rudes et sauvages , des visages durs et repoussants
,

une vie de froid égoïste , une vie de prêtre , sans

amour et sans femmes! Et pourtant le cœur me bat

dans la poitrine... et la vue d'une femme me fait

tressaillir... J'éprouve un immense besoin de souf-

frir, de pleurer aux pieds d'une femme
;
je n'ai plus

(le mère, moi !... seul, isolé, il faut bien que j'aime

quelqu'un... qu'une bouche de femme me console

ou me plaigne !
^

Et le canoti tonnait tout à coup.

Alors il se jetait à bas de son lit, prenait ii la hâte

sa veste bleue avec sa mince broderie d'or, son beau

poignard, sa liaclu' luisante, son cbapcau ciré, ([iii
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cachait sa chevelure brune , bouclée comme celle

d'une jeune fille, et il courait sur le pont...

En le voyant, les vieux matelots se poussaient du

coude, car c'était un hardi et intrépide enfant, le

premier au feu, à l'abordage; oh! une àme forte et

puissante bouillonnait dans cette enveloppe effémi-

née... et plus d'une fois son jeune bras avait paru

bien lourd aux Anglais.

Et il se trouvait au milieu d'une horrible mêlée
;

le joli brick le Cygne était attaqué par mie corvette

anglaise, et des grapins de fer liaient ces deux bâti-

ments l'un à l'autre.

L'abordage. . . l'abordage 1

Et, à travers le feu, les balles et la mitraille, l'as-

pirant s'élançait une hache au poing ; à sa voix, l'é-

quipage se rallie , les rangs se serrent , et l'ennemi

abandonne l'avant du navire sur lequel il débordait. ..

Le capitaine du brick. . . mort ,—le second , mort

,

— l'équipage , mort ;
— il ne restait que lui , le

jeune enfant, et quelques matelots d'élite. Il mit le

pied sur le bâtiment ennemi... On se presse, on se

heurte , on écrase les mourants , le sang coule , le

canon vomit la mitraille, l'aspirant lui-même...

tombe au pied du grand mât de la corvette anglaise...

mais de son coup de poignard il a renversé le ca-

pitaine.

L'Anglais est pris; victoire, hourra... victoire,

gloire à l'aspirant !

!\ïais sa blessure est grave , et l'on se dispose à

rentrer dans le port afin de réparer le navire.
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Mais le vent mugissait, la mer grondait, et une

effroyable tempête jetait le brick sur des rochers.

l'ne énorme lame emportait l'aspirant , le préci-

pitait, meurtri, sanglant, sur le rivage...

Et il se levait avec peine , et cherchait un asile

dans une caverne qu'un éclair lui faisait découvrir.

Il avançait en rampant dans cet antre obscur,

déchiré par les cristaux et les granits qui couvraient

le sol.

]\Iais une lueur douce et rose venait tout à coup

se jouer sur les facettes des brillants stalactites.

Et bientôt il se trouvait dans une grotte immense,

éblouissante de diamants , de topazes et de rubis qui

étincelaient, scintillaient en gerbes, en cercles et en

pyramides chatoyantes.

Sur un trône taillé d'une seule émeraude était une

divinité majestueuse.

Une couronne d'étoiles de feu flamboyait sur ses

cheveux noirs; le zodiaque, gravé sur sa ceinture

d'or , était relevé par des émaux diaprés ; une tuni-

que blanche, un voile bleu, brodé de fleurs d'ar-

gent et de perles
,
puis des brodequins couleur d'a-

zur formaient son noble vêtement.

a Je t'attendais , — disait la divinité en faisant

asseoir l'enfant près d'elle : — vois , cet empire est

le mien
,
quand je le veux les tempêtes grondent et

mugissent ; d'un mot
,

je fais pâlir les marins les

plus intrépides : c'est par ma volonté que ton vais-

seau s'est brisé sur les rochers... je voulais te voir.,.
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car tu es mou fils... tiens
,
juge, et sois fier de la

puissance de ta mère. ?

Aussitôt un bruit affreux se fait entendre , toute

lumière disparaît , un froid mortel se répand dans

la caverne , la terre tremble , les voûtes sont ébran-

lées , c'est le vent du nord qui rugit , et dont les lu-

gubres sifflements retentissent d'échos en échos...

L Je veux que le calme renaisse ,
— dit la divi-

nité ,
— et qu'il vienne caresser mon fils. -

Et une douce chaleur, un parfum délicieux, une

éclatante lumière , un bruissement léger comme ce-

lui du feuillage qu'une faible brise agite et balance

,

remplacent cet horrible ouragan.

In joli nuage , ressemblant à de l'air condensé ,

mélangé d'or , de pourpre et de soleil , chargé d'une

poussière de roses et de jasmin, se balançait au mi-

lieu de la grotte et s'y évaporait en merveilleuse

senteur , en éblouissante clarté.

Le jeune homme , entoure de cette vapeur trans-

parente et embaumée, se fondait dans un océan d<'

délices ; son état d'extase se rapprochait de toutes

les sensations , de tous les sentiments , de toute es-

pèce de jouissance.

Et la divinité se penchait à son oreille en lui di-

sant :

« Ce bonheur ineffable n'est pourtant rien auprès

(le celui que tu goûteras auprès à'elle ^ car elle t'ai-

mera... car tu es un de mes fils : je le laisse sur hi

(erre , mais je veille sur Joi. ..
-
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El la divinifo le buisail au Ironl... cl toul dispa-

raissail...

Et il se trouvait couché dans un lit moelleux, c(ui-

\erl d'édredon, entouré de «places et de soie, sa

tète reposait sur de magniliques dentelles , et elle

était là, celle dont le souvenir l'avait tant de fois

mis hors de lui.

Celle qui devait l'aimer , avait dit la divinité.

Elle était là, à genoux, près de lui, une cuil-

lère d'or à la main , ses beaux sourcils un peu fron-

cés par l'inquiétude , lui offrant un cordial suave et

parfumé.

u Oh ! mon Dieu , — dit-il , — oh ! madame

,

c'est vous... mais où suis-je?... j'ai donc fait un

rêve ?. . . cette éblouissante caverne. . . cette divinité. .

.

— Pauvre enfant, remettez - vous ,
— dit la jolie

femme. — Lu affreux coup de vent a brisé votre

navire , des pêcheurs vous ont trouvé presque mou-
i-ant sur la côte, à l'entrée d'une grotte, et vous ont

apporté ici , chez moi, à Brest ; mais votre blessure

était si grave , si grave
,
que j'ai demandé comme

une faveur de vous soigner.

— Ah... oui; mais en vous voyant, madame,

j'avais oublié ma blessure... -^

l'^t il fallait voir quelle délicieuse expression de

candeur voilait ses beaux yeux timidement baissés. .

.

E» elle se disait en souriant : ^ Il a l'air d'une lille,

<•( pourtant si jeune , si joli , tout cet équipage de

vieux matelots qu'il a conduit au feu, tremblait à
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sa voix... comme je tremble moi-même ,
— pensa-

t-elle en rougissant.

— Madame... est-ce que j'aurai le bonheur de

rester longtemps ici ?. .

.

— Jusqu'à ce que votre guérison soit complète

,

mon enfant...

— Ah ! . . . D dit-il— en fixant des yeux ravis sur

la belle et voluptueuse figure de sa protectrice...

mais peu à peu il pâlit... et perdit connaissance...

Cet espoir de bonheur était au-dessus de ses forces.

tt Grand Dieu... il se trouve mal... ?> cria la jolie

femme en se pendant à un cordon de sonnette

qu'elle agita violemment

Et quinze jours après, il souffrait moins, sa figure

était encore un peu pâle, mais cette pâleur lui allait

si bien... disait la dame aux sourcils noirs.

Et un jour qu'il rêvait , assis dexant un beau por-

trait de cette ravissante personne , elle entra.

Elle ne lui avait jamais semblé plus belle.

u Arthur,... — lui dit-elle en se plaçant sur lui

doux sofa , — j'ai une bonne nouvelle à vous an-

noncer. .. venez près de moi... mais ne tremblez

pas , comme toujours... :;

Le jeune homme n'osait levei* les yeux , et son

cœur battait bien fort. .

.

a On vous accorde un congé de trois mois pour

vous rétablir , et après vous viendrez prendre pos-

session de votre nouveau grade... ces trois mois,

—

ajouta-t-elle à voix basse... — nous les passerons...

à ma terre... le voulez-vous .\.. »
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Arthur pâlissait et restait muet... il ne pouvait

croire à tant de bonheur.

« Comme vous n avez ni parents , ni amis
,

j'ai

cru pouvoir prendi'e cette décision sans vous con-

sulter. .. Allons, Arthur, ne tremblez donc pas

ainsi ne suis-je pas votre amie... votre mère...

pauvre enfant?... t

Elle prit la main du jeune homme en l'attirant

près d'elle...

n. Oh! oui, — dit-il en tombant à ses genouv
,

— oh! oui, vous êtes tout pour moi... vous êtes la

seule qui m'ayez témoigné de l'intérêt... je vous

aime de toute la tendresse que j'ai dans le cœur
,
je

vous aime comme une mère , comme une sœur

,

comme une amie; ô vous... toujours vous... tous

serez mon Dieu, ma religion, ma croyance... »

Et Arthur, hors de lui, baisait les genoux, les mains,

les pieds de la jeune femme, dont le sein palpitait.;,

et qui disait d'une voix émue... u Arthur... mon
enfant..; je crois à Votre reconnaissance... j'y crois.;,

linissez... Arthur... j

Et il se trouvait à la terre de sa protectrice.

C'étaient de fraîches eaux, d'épais ombrages, Une

solitude profonde, un parc entouré de hautes mu-

railles
,
pas d'autres valets qu'une vieille gouver-

nante dévouée et un jardinier sourd.

Elle lui avait promis quelque chose qu'il attendait

avec une inconcevable impatience.

Les appartements de ce château étaient vastes
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et ;]otliiquL's , mais commodes , retirés , silencieux.

El il voyait la jeune femme à moitié couchée sur

un de ces antiques fauteuils si bons et si moelleux.

Vêtue d'un blanc et Irais peignoir de mousseline

<jui laissait v oir le bout de sa jambe tine et ronde et

son joli pied chaussé d'une petite pantoufle bleue. .

.

son beau bras passé autour du cou d'Arthur, elh'

abaissait sur lui son humide regard.

u Tu m'aimeras donc toujours... Arthur, — lui

disait-elle... en le baisant au front.

— Ohl toujours, ma vie, à toi, ma vie... ^ di-

sait l'ardent jeune homme eu liant avec volupté ses

bras à la divine taille de sa jolie sœur , mère ou

amie , comme il disait.

Elle fit un mouvement eu arrière... son peigne

tomba, et son admirable chevelure noire se déroula

sur son cou , sur ses épaules , sur ses bras , en une

multitude de boucles brunes et luisantes...

Et Arthur baisait ces beaux cheveux avec trans-

port et ivresse, les divisait, les nattait, en couvrait

sa figure.

Et elle, palpitante et rêveuse, le laissait faire,

mais elle sentit tout à coup les lèvres de l'enfant fris-

sonner sur les siennes.

Il s'était traîtreusement caché sous l'épaisse che-

velure de la jeune femme , et, dressant tout à coup

sa jolie figure au milieu de cette forêt d'ébène
,

qu'il

partagea en deux touffes soyeuses... il avait surpris

un délirant baiser. .

.

u Ah! — dit-elle.... ai ce une petite niuue eu-

\
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cliautcressc... — ali 1 vous niQ trompiez... Artliur,

je vais vous étrangler... d

En approchant la tète d'Arthur de son sein qui

hondissait , elle entoura le cou du jeune homme de

longues tresses de ses cheveux, et les serra en sou-

riant. .

.

tt Oh!

—

dit-il , en haisant sa gorge d'ivoire... —
méchante, tu veux" me tuer. .. car tu serres hienfort...

c'est comme dans mon rêve de cette nuit... mais que

fais-tu! oh... à toi... ma vie... je meurs... mon
ange... r>

C'est qu'à ce moment de son rêve on pendait

réellement Brulart à hord du Camhrian , et que le

poids de son corps
,
pesant sur la corde qu'on avait

passée au hout dehors de la h'égate avait opéré la

strangulation.

Ahîmé dans l'état de torpeur, de somnolence que

lui avait procuré sa dose d'opium , et qui , sans être

le réveil ni le sommeil , l'avait plongé dans une es-

pèce de somnamhulisme, il avait suivi machinale-»

ment ses guides à moitié endormi, appuyé sur eux
^

les yeux ouverts, sans voir, s'était laissé attacher,

hisser et pendre, sans y faire la plus légère atten-

tion
,
plongé qu'il était dans les délices de ses son-

ges merveilleux.

Alors qu'on pendait le corps l'esprit était ailleurs.

Somme toute, il mourut dans une ravissante extase

de plaisir.

Va le docteur remarqua comme un pliénomène

10
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physiologique que la physioDoinie du patieut
,
jus-

que-là froide et immohde, pril , au momeut de la

strangulation, ime inconcevable expression de bon-

heur.

Cette parlicularité repose sur la nature du songe

de Brulart et sur des effets propres à la pendaison.

(l oir le Diclionnaire des Sciences médicales.)

Jusiice rendue, le corps du pirate fut jeté à la mer

avec deux boulets aux pieds.

Le reste de la traversée n'offrit rien de remar-

quable , et le Cdinlnifut toucha les côtes d'Angle-

terre au bout de quarante jours de mer.

Atar-Gull débarqua avec son maître. Le comman-

dant de la frégate voulut ajouter les témoignages

les plus flatteurs en faveur du nègre , qui, par ses

soins pour le malheureux Wil, avait excité la sym-

pathie de tout l'équipage.

Alais AL W il ne resta pas longtemps eu Angle-

terre ; ses ressources étaient modiques ; et, sni\ ant

les conseils d'Atar-Gull et du docteur
,

qui venait

(juelquefois le voir à Portsmouth , il partit pour la

France, où l'on vivait à bien meilleur marché , lui

disait-on.

a Enfin , — se dit Atar - Gull , — je touche au

moment de compléter ma vengeance... Oh!... elle

sera terrible et longue surtout... J'aurais pu le tuer...

mais la mort serait un incroyable bienfait auprès de

la \ie que je lui prépare... »

MX 1)1 I.IVKK Ci.VQllK.Mt,
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CHAPITRE 1^'.

I, .\ K L K T IKEC H AI'K.

11 y a dans mou cœur uii levain iioiiible di'

nuautc. — Je voudrais que ceux qui ont fait souf-

frir les autres souffrissent une fois tout ce qu'ils ont

fait souli'rir. Je voudrais que celte impression fût

déchirante, et profonde , et atroce, et irrésistible.

— Je voudrais qu'elle saisît l'ànie comme un fer

ardent
; Je voudrais qu'elle pénétrât dans la moelle

des os comme un plomb fondu ; je voudrais qu'elle

enveloppât tous les or'janes de la vie comme la robe

dévorante du centaure !

Ohari.ks Nopikr. — Itoi lie Hokêine.

Enliu, mon enfant, ce bon serviteur, non content

de prodiguer au vieillard les soins les plus lou-

chants , le nourrissait de son pain , ce qui vous

prouve qu'on ne doit jamais rudoyer les domes-

tiques.

Contes à Lulo, par un académicien. —
Edition larp.

Ki^urcz-vous une de ces noires et antiques mai-

sons du vicu\ Paris, située vers le milieu de la rue

Tireehape. . . — \enf étages, je crois , couleur brune

et sale, solives saillantes, fenêtres étroites et som-

bres , escalier raide , obscur, véritable labyrintlir^

dans lequel on ne peut se guider qu'au moyeu d'une

ijrosse corde à puits, yrasse et luisante de létuslé...
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puis une république d'industrieux prolétaires, allant,

venant, courant, montant, nichant et pullulant dans

ces cellules étagées et entassées au-dessus les unes

des autres comme les cases d'une ruche à miel.

Et pour pivot, pour centre de toutes ces existences

de travail et de fatigue, une portière vieille, éden-

tée , hargneuse , bavarde , un de ces types si admi-

rablement mis en reUef par notre Henri Monnier.

Il était nuit ; un homme assez âgé , vêtu de noir,

descendait péniblement les hautes marches de l'es-

calier, étreignant avec force la bienheureuse corde à

puits.

La portière , entendant un bruit inusité à cette

heure, où tout dormait dans la maison, ouvrit brus-

quement le carreau de son antre, et y passa d'abord

son vilain bras jaune armé d'une chandelle fétide
,

puis sa figure fâcheuse et renfrognée...

tt Qui descend là?... répondez donc... c'est des

heures indues...

^ C'est moi, c'est moi... le docteur... t> dit une

voix de basse-taille.

Ici, le cerbère quitta son ton aigre et criard pour

une espèce de glapissement amical...

« Ah ! mon Dieu, c'est vous, monsieur le docteur;

mais il fallait m' appeler pour éclairer... Eh bien !

comment va-t-il le vieux muet ? Il est dur à partir

celui-là... en a-t-il encore pour longtemps ? — dc-

raanda-telle en se mettant devant le docteur, ahn

d'obtenir une réponse, ou de se faire, comme on dit,

passer sur le corps.
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— Comme ça il va tout doucement, madame
Bouj^nol...

— C'est pourtant pas faute de soins , — dit celle-

ci d'un air reiéche... — c'est qu'il s'entête alors,

car il a son nègre , M. Targu, que c'est une adora-

tion d'homme, quoi , de voir comme il s'oublie poiu-

son maître...

— Il est vrai que c'est un bien fidèle serviteur...

il ne le quitte pas d'un moment...

— Ça n'empêche pas qu'il est encore bon enfant,

le nègre, de rester comme ça domestique d'un vieux

grigou qui ne lui donne rien... puisque c'est au

contraire le domestique qui nourrit son maître, c'est

encore du propre...

— C'est un vertueux domestique , madame Bou-

gnol , et c'est un exemple que les autres ne suivent

malheureusement pas toujours...

— Et puis que ça doit être une fameuse scie

un muet... pas le moyen de causer... mais ,, après

tout , il parlerait que ça serait tout de même , car on

dirait que son nègre a peur qu'on ne lui mange son

maître
;
personne ne peut l'approcher.

— C'est qu'il est apparemment jaloux de son af-

fection , D dit le médecin , fatigué de la longueur de

la conversation et cherchant à passer adroitement

entre le mur et la portière.

Mais celle-ci, qui Te guignait de Yœil et suivait

tous ses mouvements, faisant toujours face à l'enne-

mi , rendit cette tentative inutile, et continua.

tt^Ionsieur, (|uelle est donc sa maladie, i\ ce
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pauvre vieux ? esf-ce xrai qu'il est fou?... Pendant

les deux premiers mois qu'il est venu loger ici , il

se portait comme un charme , et voilà près d'un an

qu'il est si malingre qu'il n'est pas descendu une

Ibis dans la rue...

— Et il n'y descendra peut-être plus jamais ,
—

dit le docteur en secouant tristement la tète , et

essayant de forcer le passage de vive force.

— Ah ! Dieu du ciel , est-ce qu'il va mourir ? —
dit la portière avec inquiétude, — c'est qu'alors il

faudrait mettre écriteau , voyez-vous, monsieur le

docteur; nous approchons du terme...

— Je ne vous dis pas ça... mais il n'est pas hien

du tout... )'

El le docteur, profitant d'un moment d'inattention

de madame Bougnol , se cramponna vite à la corde

et se laissa glisser jusqu'en bas presque sans toucher

les marches de lescalier , avec autant de rapidité

qu'ummatelot qui s'affale le long d'un cordage.

tt C'est égal , — se dit la portière , — je vais mou-

ler chez le vieux muet pour savoir quelque chose,

si c'est possible. »

Alors, 'fermant sa loge avec soin, elle commença

son ascension , non sans faire une pause à chaque

étage ; enfin elle atteignit le septième et se trouva

eu face d'une petite porte grise.

lia elle moucha sa chandelle , s'emplit le nez de

(abac , et agita timidement un cordon de sonnefle

terminé par une patte de lièvre.

In instant après la porte s'entr'nmi'it assez pour
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donner passage à une grosse tète noire et crépue
,

coiffée d'une casquette rouge...

C'était Atar-(iul!...

tt Que voulez-vous , madame ? — demanda-t-il

d'uu ton bi'usque.

— Monsieur Targu, — dit la Bougnol en faisant

l'agréable, — je voudrais savoir des nouvelles Ao

votre bon maître.

— Mon maître est souffrant, très-souffrant, —

-

dit l'honnête serviteur avec un soupir qui fendit

le cœur de la portière et mèjue il essuya une

larme.

— Que voulez-vous, monsieur Tarcju, il faut bien

se faire une raison; tout le monde d'abord sait ici

que vous nourrissez votre maître... et M. le maire,

qui est venu pour cet iudigent de là-haut, a dit

((u'il écrirait de votre conduite au gouvernement

,

que tôt ou tard un bienfait trouve sa récompense...

et (|ue...

— Merci, » dit Atar-(jull en poussant brusque-

ment sa porte au nez de la portière, qui redescendit

en grondant.

Quand Atar-Clull se fut renfermé, il s'arrêta un

moment dans la petite pièce qui donnait sur l'esca-

lier... écouta avec attention... avant que d'entrer

dans l'autre chambre
,
qui paraissait plus grande.

Dans celle où il se trouvait, on voyait den\

vieilles malles vides, une chaisp et une natte sur l<i-

([uelle il se couchait...
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Il poussa doucement la porte de l'autre pièce , et

entra.

C'était le tableau le plus complot de la misère,

mais non une misère sale et repoussanle, car le peu

de meubles qui garnissaient cette diambre nue

étaient pi'opres et cirés , les carreaux nets et trans-

parents
;

puis on voyait en outre un fauteuil de

paille
,
garni de deux minces coussins

,
placé près

de la fenêtre ombragée par des feuilles vertes et les

fleurs rouges de liantes capucines, qui couraient sur

un treillage de corde.

Enfin , sur un lit , composé d'un seul matelas et

d'une paillasse , mais soigneusement tiré , rangé
,

bordé, dormait AI. \\ il.

Quel cbangement , mon Dieu ! ce n'était plus que

l'ombre de lui-même ; cette figure , autrefois si

riante, si joyeuse, si vermeille, était maintenant

jaune, osseuse, allongée ; ses cheveux, rares, étaient

tout blancs, et même pendant son sommeil un

tremblement convulsif, presque continuel, agitait

s?s sourcils et sa lèvre supérieure, qui, en se re-

troussant laissait voir ses dents serrées. .

.

Atar-Gull debout au pied du lit , les bras croi-

sés, le considérait avec une inconcevable expression

de joie et de haine satisfaite ! car il était enfin satis-

fait. .. sa vengeance était complète...

Oui , vous saurez que le cachot le plus noir, le

plus infect, le plus horrible... eût été un palais, un

Louvre pour le colon auprès de cette chambre

Iroide et propi'e
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Oui , VOUS saurez que les tortures les ])lus lentes

et les plus affreuses, la mort la plus cruelle eussent

été des délices ineffables pour le colon auprès de

la soumission humble et attentive de son esclave !

Jugez :

La sonmie que AI. W'il avait réalisée s'était trou-

vée tellement modique qu'elle ne put , on le sait , le

faire subsister en Angleterre, et qu'il fut obligé de

prendre la résolution de venir habiter Paris...

Gomme il cherchait une rue sombre, retirée, pour

s'y loger à bon compte , le maître de la modeste

auberge où il était descendu l'adressa rue Tire-

chape.

W il , dont la tristesse et la mélancolie s'augmen-

taient de jour en jour, insouciant et chagrin, prit ce

logement, parce que ce fut le premier qu'il vit.

Il était bien malheureux, et pourtant les soins

d'Atar-GuU faisaient parfois luire une larme de bon-

heur dans ses yeux , et le dévouement incroyable de

cet esclave le reposait un peu des horribles souve-

nirs de la Jamaïque.

Le zèle du noir ne se démentit pas pendant les

deux premiers mois du séjour de AI. W'il à Paris
;

seulement il usa d'une adresse prodigieuse pour

éloigner toutes les personnes qui auraient pu s'ap-

procher de son maître, ce qui lui fut d'autant plus

facile que le colon n'entendait pas un mot de fran-

çais et qu'Atar-(îull ne savait de cette langue que

juste ce qu'il fallait pour demander les objets de

première nécessité.
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Bientôt je ne sais quelle banqueroute diminua tel-

lement la modique existence du colon que son mince

revenu ne lui eût pas suffi, si Atar-Gull, en faisant

dans le jour quelques commissions , en rendant de

légers services aux locataires, n'eût pas augmenté

un peu le bien-être de M. W'il , à la grande édifica-

tion du voisinage et du quartier.

Or yi: \\ il n'avait d'autre distraction que quel-

ques rares promenades qu'il faisait, appuyé sur le

j)ras d'Atar-Gull , et le temps qu'il employait , le

pauvre homme, à écrire une relation de ses mal-

heurs, dans laquelle il ne tarissait pas d'éloges sur

la belle conduite de son esclave et sur les admira-

bles soins qu'il lui prodiguait, surtout depuis son

séjour en France...

In jour, environ deux mois après son arrivée à

Paris , il lit signe à Atar-Gull de s'asseoir près de

son lit, et lui fit lire l'espèce de journal dont nous

avons parlé, qui à chaque page portait le nom

d' Atar-Gull pompeusement entouré d'épithètes flat-

teuses et touchantes.

Enfin ce journal finissait par ces mots :

tt Au moius , après ma mort , mon bon serviteur

» gardera ce témoignage de mon attachement et de

y> ma reconnaissance ; car, le ciel m' ayant retiré ma
«1 famille, je reste tout seul au monde, isolé sur une

» terre étrangère , et je ne serais pleuré par per-

5) sonne, si le fidèle ami qui me sert, me nourrit

» même du peu qu'il gagne... n'était là pour me

n fei*mer les yeux et me donner une larme... "
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Quand Atar-Gull eut lu cos pages, ii les prit , et

les serra, d'après l'ordre du colon , dans une petite

cassette dont il avait seul la clef...

Mais le lendennain il se passa dans cette cliambi-e

triste et retirée , entre ce bon et digne homme e(

son fidèle serviteur, l'horrible et inconcevable scène

qu'on va lire.

CHAPITRE lî.

AT \ K - C, IL I,.

Ali ! si vous aviez \ii (•oiiinic j'en lis rcnronlip ,

Vous auriez pris pnnr lui l'aïuilié que jp nionire.

(<haqiie jour à l'église ii venait d'un air doux

'l'ont vis-à-vis de moi se niellvc à deux genonv.

(h(jon. — TAr.TiKK, acie I, se. vi.

— Tu n'as ]ias rem mission de faire ce (|ue In

m'as fail... donc ([ue les |)lenrs elle sanjj iclnni-

henl sur la li-li'.

Ai.KX. Di \IAS. — \((poli''oti lioiiapiirlr.

• . Il Iremhiait de nioniir :

Mourir! e'esl un instani de supplice... mais vii !<...

P'rkdkkic .Sori.iK. — ('Jirisliin'.

C'était le soir... le jour baissait... le colon venail

de terminer son modeste repas; el, comme il était

dans l'impossibiliti' de marcher et même de se servir
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do ses mains , étant paralysé , son noir, l'ayant bien

et dûment posé el encaissé dans son grand fauteuil...

l'avait roulé tout près de la fenêtre, d'où AI. Wil

aimait à voir encore les dernières lueurs du soleil

dorer les fleurs pourpres de ses capucines , et étin-

celer sur ses épais carreaux...

Cette atmosphère enflammée des feux d'un soleil

à son déclin, ces fleurs pâles et froides qui brillaient

pour quelques minutes d'un vif et brûlant éclat, rap-

pelaient au pauvre colon son beau ciel de la Jamaï-

que, ses palmiers si verdoyants, ses alocs parfumés,

ses camélias fleuris, toute cette végétation si puis-

sante et si forte... et puis aussi peu à peu venaient

se grouper sous ses arbres gigantesques sa bonne et

tendre femme... sa douce Jenny. .. son loyal et

franc Théodrick... c'est alors qu'il pensait avec

amertume à leurs longues promenades du soir après

la prière, à leur joie innocente, à ces fêtes tumul-

tueuses, bruyantes, qu'il donnait pour sa fille... à

ses naïves caresses , à sa gaieté si folle. . . et enfin à

tout cet avenir de bonheur, de richesses et d'amour,

flétri, tué en deux mois par une si inconcevable fa-

talité. .

.

Car il se voyait , lui , un des plus riches planteurs

de la Jamaïque , réduit à vivre des aumônes d'un

nègre , d'un esclave
,
qui partageait avec lui , Tom

Wil, une misérable chambre, triste et obscure, avec

lui, dont les magnifiques et vastes habitations étaient

autrefois couvertes d'hommes qui tremblaient à sa

voix...
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Quels souvenirs !

Aussi, sa pâle figure s'assombrissait de plus en
plus, et les rayons obliques du soleil, qui Féclairaient

fortement, en faisaient ressortir encore l'expression

mélancolique, et lui donnaient un aspect de tristesse

indéfinissable, de cbagrin profond , de regret amej-,

qui eussent attendri l'ame la plus atroce...

Bientôt des larmes coulèrent de ses yeux, et il

laissa tomber sa tète cbauve et vénérable dans ses

mains tremblantes, puis s'ensevelit dans une sombre
méditation.

La nuit était tout à fait venue.

Atar-Gull alla soigneusement fermer la porte (jui

donnait sur l'escalier, poussa les verrous et prit la

même précaution pour celle qui ouvrait sur la cham-
bre où était son maître...

Il alluma une lampe qui ne jetait qu'une clarté

faible et douteuse, .s'approcha du colon, toujours

absorbé dans ses pensées , et le contempla un in.s-

tant!...

Puis
,
lui frappant avec force sur l'épaule

, de sa

large et formidable main, il l'éveilla en sursaut, car
l'honnête \l il avait fini par sommeiller un peu...

Pour la première fois le maître tressaillit à la vue
de son esclave...

C'est qu'aussi la scène avait quelque chose d'ef-

frayant et d'étrange.

Au miheu de cette chambre vaste et basse, à peine
éclairée par la lumière vacillante et rougeàtre de la

lampe... se dressait de toute la hauteur de sa taille
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athlétique, Atar-Gull... le regard flamboyant, les

bras croisés , et un allreux sourire sur ses lèvres

contractées qui laissaient entendre le sourd claque-

ment de ses dents qui s'entre-cboquaient comme
celles d'u«i tigre qui mâche à vide...

On ne voyait de ce colosse noir que deux yeux

blancs fixes et arrêtés , et au milieu de ce blanc un

|)oint lumineux qui brillait comme du phosphore

dans l'ombre.

C'était aussi la première fois que le nègre s'était

permis de frapper si familièrement sur l'épaule de

son maître : aussi ce dernier le regarda-t-il avec un

étonnement stupide.

d Ecoute, blanc... — dit Atar-Gull d'une voix ca-

\erneuse... — écoute bien... une singulière his-

toire. . . Il

Ce tutoiement, cette phrase, ce ton dur et presque

solennel, bouleversèrent les idées du colon qui atta-

chait des yeux inquiets sur le nègre, qui continua

ainsi :

K Le premier blanc que j'ai haï a été cet homme
que l'on a pendu à bord de la frégate anglaise.

n II m'avait acheté, battu et vendu. — Justice à

été faite.

:? Le second blanc que j'ai haï, mais d'une haine

aussi brûlante que le feu... aussi aiguë que la pointe

d'un couteau , aussi vivace que l'apios qui fleurit

chaque jour...

^ C'est toi... toi, Tofu H 11^ colon, planteur de la

Jamaïque... »
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Le colon voulut se lever, el, laible qu'il ëtail, re-

tomba sur son fauteuil en faisant entendre un gc-

niissement sourd...

Le nègre continua :

<i Garde tes gémissements pour plus lard... ce

n'est pas encore l'heure; Tom W'il, planteur de la

Jamaïque... Tom Wil, qui fus riche à raillions...

Tom W'il, qui fus tendre père, heureux mari... plus

tard... tu gémiras... tu pleureras du sang...

j S'il avait fallu , vois-tu, comparer la haine que

je portais au négrier qu'on a pendu à celle que je

portais à toi, Tom \\ il, j'aurais dit que je l'aimais,

lui, comme un frère...

n Et pourtant mon cœur a bondi de joie en voyant

son supplice...

D Enfin, sais-tu ce que tu m'as fait, Tom \\ il? le

sais-tu ?

D Pour de l'or, tu as vendu mon sang... un

pauvre vieillard qui ne demandait qu'un peu de

mais et de soleil pour vivre quelques jours encore,

et puis mourir;... pour de Toi*... tu l'as fait suppli-

cier du supplice d'un voleur et d'un assassin...

n C'était mon père... Tom Wil! le vieux Job!

c'était mon père! comprends-tu maintenant?)»

Et le colon... haletant... comme fasciné par le re-

gard d'Atar-(iull... le contemplait en silence...

& Alors, vois-tu, — reprit le noir, — U Jii'a fallu

dévorer ma haine, qui me tordait le cœur; le jour,

le rire sur les lèvres, te servir et baiser ta main (jui

me frappait, en pleurant de joie...
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5) Et c'est de joie aussi que je pleurais, Tom Wil...

car chaque coup... chaque humiliation que j'endu-

rais avançaient ma vengeance d'un pas...

v Et j'ai eu ta confiance ! ton attachement ! enfin ! »

Hurla le noir avec un affreux éclat de rire...

t Et c'est moi qui t'ai traduit au trihunal des em-

poisonneurs, qui ai fait empoisonner tes bestiaux,

tes noirs, et même le premier-né que j'eus de Xari-
,

?ia, pour éloigner tout soupçon de moi... bon et fi-

dèle serviteur. »

Et Atar-Gull fit une pause , un silence , comme
pour donner à chacune de ses atroces révélations le

temps d'entrer bien douloureusement au cœur du

colon, qui croyait rêver.

Puis il reprit :

a Et c'est moi, Tom Wil, qui ai incendié tes pro-

priétés en incendiant aussi la case que tu m'avais

donnée, et qui ai couru au milieu du feu, pour qu'on

ne pensât pas à m'accuser. .. moi, bon etfidèle servi-

teur. Il

Ici une nouvelle pause. .

.

tt Et c'est moi, Tom Wil, qui ai presque guidé

par mon adresse le serpent qui a étranglé ta fille, et

qui l'ai poursuivi après, moi, bon et fidèle servi-

teur. . . s

Par un effort surnaturel, le colon se leva debout,

les yeux menaçants, et s'avança sur Atar-Gull,

mais à peine eut-il fait deux pas qu'il tomba par

terre

Atar-Gull resta debout, regardant de toute sa
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liaiitclii' son niiiîlrp (jui, éfendii ;i sos jjicds , se rou-

lait, en poiissanl d'affreux sanglots.

Il continua.,,

tt Kt cette mort, Toni W il, (a rendu muet ; le ciel

devait bien cela à ma vengeance,,, et c'est moi qui

ai conduit Théodrick au Alorne aux Loups.., va, va

demander aux profondeurs de ces gouffres,.. qu(d

est le corps poignardé et mutilé qu'ils ont reçu,,,

î! Kt la mort dr' ta femme , et ta ruine, c'est moi

seul qui ai tout fait... tout fait, Tom Wil.,, et ce

n'est rien encore... c'est maintenant que ton supplice

commence et que mon père savoure la vengeance

là-haut!

fi Ecoute, Tom \V il ; depuis que nous sommes ici,

j'ai éloigné tout le monde de toi ; je passe pour le

serviteur le plus dévoué (ju'il y ait sur la (erre... tu

l'as d'ailhuii's écrit là. ..i)

Va il montra la cassette où était rejdermé le testa-

ment du colon.

« 'lu es muet... tu ne pourias me démetjlii-.

» Tu n'écriras pas... car je serai sans cesse auprès

de toi, et tu es perclus de tes mains...

n Va chaque jour, à chaque heure , vois-tu... tu

auras devant toi le bourreau de ta famille... l'auteui-

de ta ruine...

n Va la nuit... je t'éveillerai, et à la lueur de cette

lampe, tu verras encore le bourreau de ta famille et

l'auteur de ta ruine î

;> Au dehors, je serai loué, montré, fêté, comme
le iiKidèle des ser\iteui's, et je te soignerai, et je

17
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soutiendrai ta vie , car elle m'est pi'écieuse ta vie...

plus que la mienne , vois-tu ; il faut que tu vives

longtemps pour moi, pour ma vengeance... oh! bien

longtemps... — réternité , si je pouvais... — Et si

un étranger entrait ici... ce serait pour te dire mes

louanges, te vanter mon dévoùment à moi
,

qui ai

tué... tué ta famille... qui t'ai rendu muet et misé-

rable... car c'est moi... c'est moi, entends-tu, Tom
\\ il. .. c'est moi seul qui ai tout fait... moi seul... "

Hurlait le nègre en rugissant comme un tigre, et

bondissant dans cette chambre en poussant des cris

qui n'avaient rien d'humain.

Quand cet accès frénétique fut passé, il s'occupa

du colon que cette effrayante secousse avait fait éva-

nouir. ..

Il le ramassa et le plaça avec soin sur son lit en

lui faisant respirer un peu de vinaigre.

Tom \\ il ouvrit les yeux d'un air étonné, inquiet
;

le pauvre homme croyait avoir fait un mauvais rêve
;

aussi en se retrouvant au milieu des soins empressés

de son esclave, il sourit à Atar-Gull avec une admi-

rable expression de reconnaissance.

Mais celui-ci avait suivi sur les traits du colon

toutes ses pensées, et pour ne lui pas laisser cette

consolante illusion , il reprit en lui serrant la main

violemment :

a C'est moi seul, Tom W'il, qui ai tué ta femme et

ta Ulle... tu n'as pas rêvé, Tom W'il , c'est moi... v



A TA H -C II. f. -J.=sf>

Il est plus facile iriniaoiuer cjiip (rérrirp loul ce

que dut soulfiir le niallieureux coloii , aussi (]»»puis

cette époque sa sant(' s'affaiblit ; mais , ,<^ràce aux

horribles soins d'Atar-Gull , elle se soutint chance-

lante.

l ne lois le colon refusa de rien prendre , voulant

terminer cette vie d'angoisse et de torture.

Alors, aidé de deux locataires, Atar-Gull lui fit

avaler de force quelques cuillerées de bouillon, et le

pauvre colon entendit un des voisins s'écrier ;

<i Quelle verlu ce pauvre nègre doit-il avoir pour

servir un vieux maniaque de cette trempe-là... »

Knfin, au bout de six mois de cette horrible exis-

tence, la santé du colon saltérant sensiblement, sa

raison commença de s'égarer ; alors son esclave fit

demander un médecin.

Or, c'est après une de ces visites que madame
Rougnol venait de l'arrêter curieusement comme
nous l'avons dit , afin de savoir des nouvelles du

vieux muet.

^lais la raison dn colon se perdit bienlôl fout à

fait; et, sauf quelques moments lucides pendant les-

quels son affreuse position se représentait à lui dans

tout son jour... il ('tait dans un état de démence

complète et furieux parfois... Alors Atar-Gull avait

recours à la camisole de force...

Ordinairement, après ces transports frénétiques

succédaient (juelques moments de calme ; aussi le

docteur sorlait-il comme un des accès (\[i malheu-

reux W'il venait de finir.
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CHAPITRE IH.

LE HAPTPniE.

l II frère f'sl 1111 ami (ImiiK- par la iialiirp.

LEf.mvK.

Quelques jours après la visite du médecin dont

nous ai'ons parlé , tonte la maison de la rue Tirr-

rhape était en émoi , un inconcevable bourdonne-

ment allait, venait, montait d'étage en étage ; et, do-

minant sur le tout, on entendait glapir la voix aigre

de la portière... gourmandant les uns et les autre.* :

nln tas de curieux imbéciles, — disait- elle, qui

ne laisseraient pas ce pauvre cher homme mourir eu

paix, v

En effet , monsieur W'il était au plus mal ; à la

suite d'un long accès de démence , sa paralysie s'é-

tait portée sur l'estomac , et il se trouvait dans un

effrayant état de faiblesse et de stupeur.

Les fenêtres de sa chambre avaient été ouvei'tcs

par l'ordre du médecin, car l'odeur des potions, des

drogues , épaississait encore l'atmosphère morbidt'

de cet appartement.

Debout, au pied de son lit, se tenait Atar-Gull

,

ses yeux constamment fixés sur les yeux du mou-

l'ant...



LE li.Al'TK.M !•;. ->(jl

11 ne voulait pas perdre un seul dv. ses regards...

Et une inconcevable expression de tristesse ridait

le front du nègre... il voyait sa proie lui échapper
,

sa victime mourait.

Oh! qu'il eut donné la moitié des jours qui lui

restaient pour prolonger d'autant l'existence du co-

lon ! Mais Dieu est juste...

Dans un autre coin de la chambre , le docteui-

était assis
,

pensif, quelquefois il levait la tête cl

contemplait Atar-tîull avec admiration...

i^ Voilà donc, — disait l'Esculape ,
— ces êtres

auxquels , dans notre froid et cruel égoïsme , nous

refusons presque le nom (fhommcs... que nous re-

léguons à l'affreuse condition d'esclaves , de bêles

de somme... et pourtant voyez celui-ci... quelle dé-

licatesse de dévouement! quels soins attentifs...

pauvre homme
,
quelle tristesse est empreinte sur

son front, quelle anxiété dans ses regards... oh! il

ne le quittera pas de l'œil un seul moment... hu-

manité!... humanité!... que tes jugements sont

faux... que les préjugés sont cruels... n

L'honnête médecin eût sans doute continué en-

core longtemps celle dissertation menlide , négro-

philosophique, si un cri du noir n'eût interrompu le

précieux cours de ses pensées.

Il se leva précipitamment et s'approcha du mori-

bond...

il Eh bien! eh bien! — lui dil-il en anglais, —
mon ami , comment allons-nous?... du courage...

du courage... »
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Ii^ coJdn tourna la tète de son côté, les yeux secs,

ai'dents, et, d'un geste aussi furieux que sa faiblesse

lui permettait de le faire , montra le noir... immo-

bile, silencieux au pied du lit...

a Je le vois
,
je le vois , mon ami , — dit le doc-

teur ,
— je sais que c'est un digne et loyal servi-

teur. .. mais tel maître tel valet , et avec un maître

comme vous... t>

Les yeux du colon brillèrent d'un feu inaccou-

tumé , et il fit violemment un geste négatif en se-

couant sa tète
,
qui bientôt retomba lourde et pe-

sante sur son oreiller.

u Si , si , vous êtes un bon maître , — reprit im-

perturbablement l'Esculape ,
— aussi bon maître

qu'il est bon esclave... bon ami, voulais-je dire. 11

Ici monsieur W il , brisé par la fièvre et la dou-

leur , ne put fau*e un mouvement , seulement ses

yeux s'emplirent de larmes , et il les leva au ciel

avec un regard qui semblait dire : a Mon Dieu , tu

l'entends... toi, qui sais la vérité... tonne donc, d

Dieu ne tonna pas , et le docteur , interprétant à

sa manière ces pleurs et cette invocation tacite ,

ajouta :

tt Oh! oui, pleurez de reconnaissance, et recom-

mandez-le au ciel, ce bon esclave... mon cher ami,

c'est bien naturel... ces larmes-là sont douces,

n'est-ce pas?... t>

Va riionnète médecin lendit la main à Atar-Gull

en essuyant ses yeux humides...
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u Je n'ose, monsieur le docteur, — dit le nègre

avec humilité...

— Allons donc , mon |]arçon , mon ami ; mais je

m'honore, moi, en pressant la main d'un modèle de

vertu et d'héroïsme... car enfin c'est de l'héroïsme, n

disait \c docteur en serrant Atar-Gull dans ses hras.

Ce spectacle fut au-dessus des forces du colon.

Sa figure, de pâle et livide qu'elle était, devint

rose, rouge, pourpre et violacée...

Ses yeux s'ouvrirent , et la prunelle disparut sous

la paupière...

Il fit entendre une espèce de cri «{uttural, rauque

et métallique... et sa bouche écuma... et ses mem-
bres se raidirent...

(t Son accès lui reprend, monsieur le docteur, —
dit le nègre... — vite la camisole.

— \on, — dit tristement le médecin, — non,

c'est inutile ; ce spasme, cet éréthisme vont consumer

le reste de ses forces... Faible qu'il est, sa dernière

heure approche... Pourquoi vous le cacher, mon
ami;... dans une heure peut-être... vous ne verrez

plus voire maître... plus jamais. .. Allons... allons...

du calme faites -vous une raison ecoutez-

moi... s

^lais Atar-Gull ne l'écouîait plus.

« Déjà... déjà... — hurlait- il en se tordant à

terre... — déjà mourir, lui... et il n'y a pas un an

(|u'il est ici avec moi... mais non... ce n'est pas

possible... 51

Et, se relevant leriible, iuenaçant , les yeux en-
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flammés , il saisil le docteur de sa forte et puissante

main, et, levant une chaise sur le crâne chauve du

savant... il s'écria furieux :

li Je ne veux pas qu'il nunire encore, moi! il

n'est pas temps... entends-tu... ii n'est pas temps...

et s'il meurt... je te tue. 3

Et il hrandissait la chaise avec violence.

li II ne raoun-a pas... il ne mourra pas, — dil h-

docteur pâle et tremhhiiît.. .
— je \ous \v pro-

mets... T>

Atar-Gull... laissa retomber la chaise... et s'assit

par terre, près du lit du colon, sa tète cachée dans

ses mains...

ii II n'y a que les nègres pour aimer ainsi , — di-

sait le médecin en rajustant sa cravate et son collet,

— c'est du délire... mais c'est admirable... on le

dirait qu ou ne le croirait pas... mais il paraît pensif,

absorbé... je vais profiter de cela pour m'esquiver. ..

C'en est fait du colon... l'agonie approche... et,

malgré ma promesse , je ne me soucie pas d'assister

à sa mort. 1

Kt le bon docteur se retira suspenso pede , en

faisant le moins de bruit possible pour ne pas tirer

le noir de sa rêverie.

Il respira plus librement quand il se vit sur l'es-

calier, quoiqu'il eût encore à affronter le feu des

questions de la Bougnol et des commères de chaque

étage...

Quand .\tar-(îull revint à lui, il chercha le iiu'-

decin, et, ne h.» trouvant pas, s'éci'ia :
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k 11 s eu est allé , il n y a doue plus d'espoir... i

Kt il se dressa debout pour couterapler le colon

qui agonisait.

D'un geste il tira la mince et pauvre couverture

(jui dessinait les formes déjà cadavéreuses du mal-

heureux W il , comme pour ne rien perdre de ce hi-

deux spectacle...

Le coloD tressaillait de tous ses membres , réduits

à un état de maigreur et de marasme elTi'ayanf.

Ses mains s'agitaient en tous sens comme pour

ramener quelque chose sur lui par un geste familier

aux mourants...

« Oh ! que ta mort est douce ! — disait le noir,

— tu meurs dans un lit toi tu n'as souf-

fert que six mois toi tu n'as pas été obligé

de rire pendant que la haine te tordait le cœur

toi... Gomment... des années de soumission, de tor-

tures, de soins, ne m'auront servi qu'à te faire souffrir

huit mois... huit mois seulement! mais c'est infâme ;

oh ! les blancs ! les blancs ! m'écraseront-ils toujours

sous le poids de leur infernal bonheur ! s

A ce moment la porte s'ouvrit...

C'était un prêtre, deux enfants de chœur et un

cortège de femmes.

Il Que voulez-vous? — dit Atar-Gull.

— Aider ce chrétien à mourir, — dit le prêtre...

— adoucir, consoler ses derniers moments...

— (Consoler ses derniers moments? — dit le noir

en rugissant... — Oh! non, non... il est fou...

— mon Dieu.'... — dit le prêtre avec un ac-
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cent (le tristesse... — ô mon Dieu, recevez-le tou-

jours dans lotre saint paradis...

— Et puis il est homicide , assassin ; il a tué mon
père... — dit Atar-Gull hors de lui... en se tordant

sur le lit du colon.

— Monsieur l'abbé ,
— dit la portière , — faites

pas attention, ce pauvre M. Targu est fou lui-même

de chagrin de voir son maître s'en aller; depuis un an

qu'il est ici, il le soigne comme son père, il le nour-

rit ; à chaque heure du jour ou de la nuit il est de-

bout à ses côtés la douleur l'égaré... le pauvre

garçon.

— Oh! monsieur, — dit Atar-Gull en se précipi-

tant aux genoux du prêtre, les yeux baignés de lar-

mes ,
— oh! monsieur, faites qu'il vive On dit

votre Dieu bon et juste... qu'il vive... le colon,...

qu'il vive... voyez-vous, il le faut, il me faut sa vie...

vous ne savez donc pas que c'est par là seulement

que je tiens à l'existence... Tenez... monsieur, qu'il

vive je foule aux pieds mes fétiches, qui furent

ceux de mes pères... et j'embrasse votre religion...

mais qu'il vive oh! qu'il vive! par pitié qu'il

vive !

— Digne et cher serviteur,— dit le prêtre atten-

ch*i, — Dieu l'appelle à lui... la volonté de l'homme

n'y peut rien... mais si la religion ne peut vous le

rendre... elle vous consolera de sa perte...

— Monsieur l'abbé , le locataire se meurt , — dit

la Bougnol... — je puis mettre écriteau , n'est-ce

pas?... "
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li'abbé se tira des mains d'Atar-Gull , et s'appro-

cha du rolon.

Le pauvre W'il était hors d'état de rien entendre
,

il reçut machinalement les sacrements et mourut

Le médecin entrait au moment où il rendait le

dernier soupir.

Le nègre tomba comme-si ses jambes se fussent

dérobées sous lui.

(i Saisissons cet instant pour l'entraîner hors d'ici,

— dit le bon médecin, — je m'en charge...

— C'est moi , — dit l'abbé... — je vous en prie
,

monsieur, laissez-moi cette bonne œuvre il m'a

presque promis d'embrasser notre sainte relitjion.

— C'est une raison contre laquelle je ne puis rien

objecter , — répondit le docteur ;
— mais , de mon

côté
,
je vais faire mon rapport au maire de cet ar-

rondissement ; car, si de telles vertus sont récompen-

sées dans le ciel, elles doivent aussi l'être sur la

terre. .

.

— Xous nous entendons
,
je le vois , ;> dit le ver-

tueux prêtre en prenant la main du médecin.

Atar-CuU était sans connaissance, on le transporta

chez l'ablx', et le commissaire vint mettre les scellés

sur le misérable mobilier du colon.

On trouva dans la petite cassette l'espèce de jour-

nal dont nous avons parlé, qui faisait un si pompeux

éloge d'Atar-(iull, et l'instituait légataire de tout ce

([ue le colon j)()ssédail.

Le surlendemain de la moit du pauvre U il, les

passants se découvraient devant le corbillard des
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pauvres qui se dirigeait vers le cimetière de l'Est

,

suivi d'un nègre qui pleurait fort , soutenu par un

prêtre et un homme à cheveux hlancs (le médecin].

Environ deux mois après, Atar-GuU, suffisamment

instruit dans notre religion , avait été solennel-

lement haptisë, à Sainte Geneviève, sous le nom de

Bernard-Augustin, et un soir, le 24 août, le jeune

et digne prêtre qui l'avait recueilli , lui parlait de je

ne sais quelle imposante cérémonie où le nouveau

néophyte devait jouer le principal rôle
,
grâce aux

soins et démarches du docteur, secondé par tous les

locataires de la rue Tirechape et les hahitants du

quartier, que la belle et vertueuse conduite de

M. Targu pour son maître avait édifiés.
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CHAPITRE IV.

1, K I' Kl \ l)K VKRTU.

... la vpilii csl une chose sans prix...

M. l.K M»H(.iiis. — Vfitiilfiilli'.

Vup aiilie inlfiilioii que iiuiis pouvons tout uussi

iais()iin.iblpnien( suppo.sci- au nolilc fondaltnir , c'est

«•elle do convertir ces lioinines a.ssez niallieuieuv

pour ne pas croire à la wrlu.

Discours tir M. le baron (liviKii.

Le 25 aoi'il '*^, par uti riant soleil qui inondait

de clarté la belle coupole de la salle des réunions

solennelles de l'Institut , l'élite de la société de Paris

se pressait sur les hanqueltes , impatiente de voir

lace à face les immortels, et d'ouïr qu(lqiie meime

lecture de vers allégoriques , de poèmes didactiques

ou de contes poliii([ues , qui devaien( tout doucette-

ment conduire la patiente et henoile assemblée jus-

(|u'au rapport de la commission chargée de décerner

le prix de vertu fondé par AI. de Monfyon.

Et puis aussi on devait distribuer des palmes au\

lauréats, aux favoris d'Apollon... aux bien-aimés des

Muses...

Or, pour la cent troisième fois, AI. ''^
, bien-

aimé d'Apollon et favori des .Muses , vint saluer mo-
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destement la foule endoi-inie et baiser le président

,

qui lui mit sur les oreilles une couronne de thène

vert , en lui disant : ii Macte auhno. ^^

— Des larmes coulèrent de tous les yeux , et le

lauréat se promit bien de ne pas rester en si beau

chemin , de s'atteler ferme et fort , incessamment et

toujours , au vermoulu char du dieu des vers, et de

le traîner bon gré, mal gré, friand qu'était le p'oète

de sa botte de lauriers académiques et de sa ration

de louangeuses et classiques mélopées.

Après quoi , un murmure sourd et prolongé cir-

cula dans la salle ; chacun s'établit commodément

pour entendre , le programme sur les genoux , les

mains croisées et les yeux attentivement fixés sur le

président qui se préparait à lire le rapport de la

commission.

Bientôt le plus pi'ofond silence régna dans l'assem-

blée , et le président commença ainsi d'une voix lente,

sonore et accentuée :

ce Messieurs

,

î) La commission chargée de l'examen des titres

des concurrents qui se présentaient comme ayant

droit au prix de vertu fondé par AI. de Alontyon

,

après s'être occupée de ces recherches avec religion

et scrupule , a décidé à l'unanimité que le prix de

dix mille francs serait accordé cette année au sieur

Bernard-Augustin Atar-Gnll, nègre, né sur la côte

d'Afrique, âgé de trente ans et quelques mois.

11 l.e résumé court et rapide de sa vie font en-
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tière, consacrée ù son niaîli-e avpc un titnoupnient

sans bornes, constatera, je l'espère, l'impartialité de

la commission.

» Victime de la traite des noirs et de l'esclavage,

Bernard-Augustin Atar-GuU fut transporté il y a en-

viron cinq ans à la Jamaïque, et pourtant sa conduite

sage, soumise, laborieuse, attira bientôt l'attention

de son maître, qui lui donna toute sa confiance.

» Des malheurs imprévus et cruels vinrent tout à

coup fondre sur le colon Tom W il , et peu à peu ce

malheureux perdit sa femme, sa fdle , son gendre,

son immense fortune , et fut forcé de ({uitter la Ja-

maïque , où de trop douloureux souvenirs l'cussejit

mené au tombeau.

)) Eh bien î messieurs, au milieu de ces calamités, le

colon eut l'inestimable bonheur de rencontrer un ami

sur, dévoué, infatigable, ce fut Atar-Gull
,
qui trou-

vait toujours de nouvelles forces dans l'excès même
de son dévouement.

y Ah ! messieurs , combien d'autres esclaves, à sa

place , auraient joui en secret des peines qui venaient

accabler celui qui les avait achetés, enlevés indi-

rectement à leurs affections , à leurs pays. — Xon
,

non, messieurs ! Atar-Gull n'avait , lui, qu'une idée

fixe... l'attachement et la reconnaissance qu'il de-

vait à son maître
,
pour les bontés dont il l'avait

comblé...

n Va soit dit en passant , messieurs , de tels faits

valent des volumes pour réfuter la logique de

ces froids et cruels sceptiques qui meUenl encore en
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doute le fhneloppement de l'inlelligence des noirs
,

et qui , sous de spécieux et paradoxals prétextes
,

osent soutenir la nécessité, la légitimité de la traite,

de cet infâme trafic.

D Mais revenons à Atar-dull , messieurs,

» Il aurait pu profiter de son acte d'affranchisse-

ment sollicité par son maître ; il ne le fit pas, et sui-

vit le colon en ï]urope , en Angleterre , en France

,

,à Paris , avec la même abnégation , le même dé-

vouement.

» Mais c'est à Paris surtout qu'il faut suivre tous

les développements de cet attachement si énergique

dans son expression et si profond dans ses racines.

n Les modiques ressources du colon étaient épui-

sées ; le nègre passait des jours , des nuits à travail-

ler, et de ce modique labeur il soutenait un vieillard

infirme
,
que ses noml)reux malheurs avaient amené

ù un état continuel d'irritation et de colère , bien

excusable sans doute, mais enfin dont le pauvre uoii-

supportait les effets sans se plaindre , sans le moindre

murmure.

- Que vous dirai-je , messieurs? le malheureux

colon
,
privé de la parole

,
perdit bientôt l'nsage d<'

ses facultés, sa raison s'égara ; et, sauf quelques mo-

ments lucides , il vécut encore un an dans un état de

démence complet.

p Enfin le colon succomba à tant de tourments et

de chagrins amers.

î C'est ici, messieurs, qu'il faut voir jus((u'à (picl
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point peuvont allor la rocorinaissaiifp ol raffrction

fhoz (1r lois lioinnif's.

1) A peiiio le bon et (lifjiic médecin, qui proditjnail

au mourant les soins les plus désintéressés, eùt-il

annoncé au fidèle serviteur la prochaine mort de son

maître
,
que celui-ci , dans un emportement , un dé-

lire que les motifs feront pardonner et admirer peut-

être, s'écria : — Je ne veux pas qu'il meure, moi...

Je ne tiens à l'existence que par sa vie... et s'il

meurt
,
je te tue. .

.

i> Et ces paroles , ces rejçrets énergiques et pro-

fonds, empreints de toute l'exaltation fougueuse d'un

Africain, retentiront
,
j'espère , dans le cœur des gens

qui , nous le répétons , s'obstinent à regarder les

noirs comme une classe à part.

» Mais bientôt, messieurs, toute espérance fut dé-

truite , et le ministre de Dieu vint apporter ses saintes

consolations au malheureux... disons plutôt à l'heu-

reux colon , car c'est encore du bonheur, même au

milieu des plus cruelles infortunes, que de trouver

un ami, un frère, un fils tel (\\îAtar-diil/.

» .Mais voyez, messieurs, combien une àme noble

et élevée , sous quelque enveloppe qu'elle soit, à de

secrètes affinités avec une religion dont la portée est

si haute et si puissante , c'est au nom de notre reli-

gion à nous, de la religion du (Ihrist, que ce noir,

abjurant son idolâtrie , demande la vie de son

maître ! ! !

T) Ah ! messieurs , laissez couler mes larmes, elles

sont bien douées, je \nns assure... el ii'\ a-l-il p.is
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un plus touchaill , un plus noble tableau que celui-

ci... un pauvre nègre, devinant comme par l'instincl

d'uue àme aimante tout ce qu'il y a de consolation

et d'espérance dans une religion qu'il ignore pour-

tant, mais dont l'idée confuse vient apparaître à son

esprit comme ces saintes et mystiques visions qui

venaient soudain éclairer nos Pères de l'Eglise.

» Enfin, messieurs, comme pour compléter, pour

clore dignement cette vie tout entière consacrée au

dévouement pour son semblable , Atar-Gull , instruit

dans notr<? religion, s'est fait baptiser, et nous comp-

tons un chrétien de plus.

» Ce qui a décidé , messieurs , la commission à

attirer sur cet homme estimable les regards et la re-

connaissance de la société , c'est cette grandeur

d'âme, cette élévation de caractère qui ont été assez

puissantes chez Atar-Gull pour faire surmonter toute

haine primitive.

Ti Oui , messieurs , car chez un de nos conci-

toyens , élevé dans nos mœurs, dans nos habitudes,

dans nos lois, une pareille conduite serait déjà digne

des plus grands éloges , digne des plus hautes re-

compenses,

7! A quelle hauteur sera-t-elle donc élevée , cette

action , messieurs
,
quand vous songerez que cet

homme à demi sauvage , livré à toute l'impétuosité

de ses passions , sans instruction , sans croyance

,

sans frein , a oublié l'affreuse distance que le fouet

et la cruauté des colons avaient mise entre lui et un

blanc, pour se vouer corps et àme au service de
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p Alors, messieurs
,

jo le crois, lous ne pouvez

que ratifie!' le ju,Qciiient de la comniissiou , et vous

écrier avec nous : Si l'àme ;]énéreuse de M. de

Montyon prend eiîcoi'e quelque connaissance de ce

qui se lait sur la terre, elle doit être heureuse et

satisfaite , car nous avons eu le bonheur de conci-

lier les deux idées qui l'occupèrent pendant toute sa

vie , et auxquelles en mourant il a consacré toute

sa fortune :

» Faire du bien aux infortunés et exciter à leur en

faire tous ceux qui en ont la possibilité. (App/ait-

dissements j)rolongés. )

•n II nous reste , messieurs , à faire connaître les

pièces justificatives qui seront déposées au secréta-

riat de l'Institut :

» 1° Le testament olographe de M. W'il, qui, par

les clauses les plus flatteuses, institue Atar-Clnll lé-

£(ataire universel du peu qu'il possédait
;

» 2** L'acte d'affranchissement du nègre, apostille

Longuement par le gouverneur de la Jamaùjuc
, qui

rend un éclatant hommage aux excellentes et nobles

qualités d'Afar-dull , et cite les faits honorables qui

lui ont mérité cette faveur ;

i> 5° Un certificat du commandant de la frégate

anglaise/^ (Ifunhrinn^ qui a ramené en Europe le co-

lon et son fidèle esclave; lequel certificat, signé de

tout l'élat-major, contient les plus grands éloges siu"

l'admirable conduite du nègre pour le colon;

VLne demande signée par les locataires qui ha-



1-G ATAR-CII.L.

l)il('nt la maison où élait loj^é AI. U'il , et appuyée

des attestations des principaux habitants d\] quartier,

qui affirmenl que la conduite d'Atar-Guîl a été par-

faite et dévouée, et qui s'intéressent tous à ce qu'elle

ne reste pas sans récompense
;

5) 5° Des notes particulières remises par le méde-

cin qui a soigné AI. W'il dans sa dernière maladie, et

qui le premier a appelé les regards de l'autorité sur

ces faits si honorables pour l'espèce humaine
;

T> 6° Une lettre de AI. Duval, prêtre à Sainte-Ge-

neviève, qui a suivi Atar-Gull dans tous les exercices

religieux, et a été édifié de sa conduite admirable et

de ses regrets sincères et touchants.

? Voici, messieurs, les titres sur lesquels la com-

mission a basé son jugement. Xous osons croire

qu'elle trouvera des approbateurs , et que l'impo-

sante et sainte mission qui nous a été confiée aura

été religieusement et consciencieusement remplie aux

yeux de tous.

!> D'après ce, le prix de vertu de dix mille francs,

fondé par feu AI. de Alontyon , est décerné à Atar-

Gull Rernard-Augustin. »

Il est impossible de décrire les transports et l'i-

vresse que ce long rapport excita dans l'assemblée.

C'était comme un nouveau triomphe que la civili-

sation remportait sur la barbarie.

Ine quête spontanément faite au profit du bon

noir produisit près de deux mille francs
,
qui furent

remis au président, et le soir, dans tout Paris, on ne

parlait (|ue d'Atar-(iull ou le bon nègre.
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PendanI toute cette séance, au fond d une obscure

travée, masquée par un rideau rouge... un pei-

sonnage sombre et silencieux avait prêté une oreille

attentive...

(l'était Atar-Gull.

u Oh ! — pensait-il parfois, — au moins, si ma
victime m'a échappé si je n'ai pu me venger en

détail... que je me venge bien sur cette société tout

entière!...

1? Olï ! que c'est pitié pitié de voir ces savants,

ces philanthropes, cette élite de Paris, de leur Pa-

ris... du monde... être joués par un misérable es-

clave, un pauvre nègre, qui a encore le dos tout

meurtri des coups de fouet du commandeur...

" Oh! quel rire... pour moi, si je me levais

tout à coup... si je faisais tourner vers moi ces yeux

qui pleurent, ces cœurs qui battent, ces bouches qui

me louent et m'exaltent...

D Kt si je disais à cette foule attendrie... ce que

j'ai dit au planteur Tom U il...

Tî Ce sei-ait , sur leur Dieu! un singulier specta-

cle

' J'en ai bien envie. ..

D Beaux résultats, sur ma pai-ole. .. — leur dirais-

je. — L'assassinat, l'hypocrisie et le hlasphème ,
—

sacrés parla religion et la vertu...

« Alais non, fou, fou que je suis... je m'abaisse et

je devrais m'élever ; c'est avec orgueil , c'est dressé

de toute ma hauteur, le front haut et hcr
,
que je

devrais crier à cette foule :
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1) Après avoir acheté mon père comme mie bètc

(le somme, on a pendu mon père comme voleur,

parce qu'il était vieux
,

qu'il ne pouvait plus payer

son pain par son travail...

f) J'avais à venger sa vie et sa mort.

•' Pour un bon fils
,

n VrXGEAXCE est VERTl

.

- Or, creusez le mobile de mes actions, pesez ma

vie d'esclave, comptez mes tortures , et vous verrez

que le prix est bien gagné et bien donné.

>! Je le prends...

1 Père... es-tu satisfait? Attends... Je te re-

joins... -^

Kn effet, Atar-Guil mourut bientôt nostalgujue et

chrétien.

I 1\ D ATAR-GLLL.



LE PARISIEX EX MER.

Parisien, s. m. ; sottise lit plus çjiiiiide, la plus

injurieuse à un matelot. Désignation, dans les bâti-

ments, d'un pauvie sujet, et quelquefois d'un mau-

vais snjel...

V'iMArMKZ , i)ict. de marine, 'l'Mî.

I.

.Mathieu Giiicliard était (ils dr Joan (îuichai'd

,

serrurier daus la rue Saint-Bcuoit.

Mathieu Guichard avait environ dix-sept ans ; il

était d'une taille moyenne, maigre, nerveux et paie ;

ses yeux étaient gris; ses cheveux, châtains, clairs et

soyeux ; sa figure annonçait un singulier mélange

d'astuce et de niaiserie, d'indolence et de vivacité
;

son teint plond)é , hâve, avait cette couleur étiolée,

maladive, (létrie
,
particulière aux enfants de Paris ,

nés dans une classe pauvre et laborieuse. \ oilà pour

le physique de Mathieu (îiiichaid.

Au moral, si toutefois ^îalhieu avait un moral

,

Mathieu était insolent, moqueur, taquin, lascif, pa-

resseux et gourmaïul, sournois et rageur, parce que

la force phjsi(|ue lui mantpiail : ni incrédule, ni
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croyant , ni sceptique , mais indiffërenl eu diable en

matière de religion , et n'invoquant jamais le nom
de Dieu que d'une manière si détestable qu'il eût

mieux valu ne pas l'invoquer du tout. Mais , en vé-

rité , il ne faut pas en vouloir au pauvre enfant; les

prejniers mots que son père, Jean Guicbard , ancien

canonnier, lui apprit à bégayer, furent des jurons les

plus épouvantables que l'on puisse imaginer.

Ceci était le délassement , la joie du vieux soldat ;

le soir, après sa journée de fatigue, il trouvait

un souverain plaisir à s'asseoir auprès de sa forge

éteinte , et là , mettant Alathieu sur son rude tablier

de cuir, il s'amusait comme un bienheureux à enten-

dj'e des blasphèmes de renégat sortir de cette bouche

enfantine, et il répondait à sa femme, qui osait quel-

quefois parler de prières , de bonne Vierge et d'En-

fant-Jésus : tt Je n'ai été ni baptisé, ni n'ai commu-,

nié, ni rien du tout; je ne t'ai épousée qu'au civil
,

et je ne veux pas que mon fils soit un calotin et un

jésuite. :)

Or, Mathieu ne trompait pas les vœux de son

excellent père : il ne fut pas jésuite , le digne en-

fant ! !

A dix ans il donnait des coups de pied à sa mère,

insultait les vieillards , volait de vieux clous pour

aller les vendre, ne faisait rien à l'établi, recevait de

glorieuses gourmades de monsieur son père, et pas-

sait des journées dehors.

A douze ans, Mathieu avait, comme on dit, connu

L'amour, cassé des carreaux, battu la garde, et était
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dcvciiii iiii (les coryphées de rampliilliéàlre de I Am-
bigu et des Funambules.

I,e cours de ces cnormités ne fit que s'augmenter,

e( le torrent de ces désordres devint tel, qu'il mena-

çait d'engloutir la réputation , l'honneur et les éco-

nomies de Jean (juichard, qui, en manière de digue,

avait en vain opposé audit torrent une multitude de

bâtons d'orme ou de frêne, qui s'étaient brisés en

éclat sur le dos de i\Iathieu sans rien changer à ses

habitudes de forcené. Mais heureusement Jean Gui-

chard se souvint d'une naïve tradition populaire as-

sez commune en France et surtout à Paris, qui con-

siste à regarder la marine comme une espèce de

bagne ou d'égoùt dans lequel on peut jeter toutes

les fanges sociales. Ainsi, qu'un fils de famille com-

mette quelqu'une de ces ravissantes sottises qu'on

ne fait malheureusement qu'à l'aurore de la vie , les

grands s'assemblent et prononcent avec gravité qu'il

faut embarquer le don Juan , et l'envoyer aux îles

pour matujer de la raclie cnracfée.

Si un pohsson des rues, devenu l'effroi du quar-

tier, ne met plus aucun terme à ses débordements
,

après l'avoir menacé du commissaire, de la prison,

des galères , on finit cet effrayant crescendo . en di-

sant : Il n'y a qu'à le faire mousse.

Ce qui ne laisse pas de prouver qu'il était géné-

ralement au fait de cette glorieuse profession.

Or , un matin . le père Guichard entra dans la

tnansarde de son lils, (jui, par je ne sais quel hasard
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OU quel dérèglement de conduite , se trouvait avoir

couche sous le toit paternel.

En ouvrant les yeux, Mathieu frémit, lui, car il vit

que son père ne portait pas de bâton.

li II va m'étrangler, — pensa le misérable.

— Ecoute , Alathieu ,
— dit tranquillement le

père,— tu as quinze ans, tu es le plus mauvais sujet

que je connaisse , les coups n'y font rien ; tu finiras

par la guillotine... J'ai été soldat
; je suis honnête

homme , ainsi ça ne peut pas aller comme ça : tu

vas venir avec moi au Havre.

— Quand ça?

— Tout de suite, habille-toi. :*

Mathieu ne dit mot, s'hal)illa
, jeta un regard en

dessous du côté de la porte , lit deux pas, et d'un

bond lut sur la première marche de l'escalier , mais

l'auteur de ses jours avait suivi ses mouvements, et

Mathieu se sentit étreindre dans les larges mains du

serrurier.

» Pas si vite , mon garçon ,
t dit ce dernier. Et

il précéda son fds dans la boutique, envoya sa

femme, qui sanglotait, chercher un cabriolet, y

monta avec son fils Mathieu, qui sentait une larme

rouler dans ses yeux quand il vit sa mère à genoux

près de la forge, et pleurant. . . mais pleurant à fen-

dre l'àme.

k Cocher... aux diligences, ^ dit Jean (luichard.

Du cabriolet , Mathieu passa dans la diligence
,

accompagné de son père, qui ne le quittait pas d'une

seconde.
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Le leuderaain l'on était au Havre.

Il y a dans chaque port de mer marchand des

maîtres de tavei'ne qui nourrissent et héher<|en( à

crédit les matelots sans emploi... (^nand ils trouvent

à naviguer, ils payent ce qu'ils doivent à leur hôte
,

et, s'ils s'emharquent , ils reviennent manyer chez

lui ce qu'ils ont amassé dans leur campagne, puis le

crédit succède au comptant ; et c'est à recommencer,

jusqu'à ce qu'une lame du cap Horn ou- un grain

hlanc des tropiques mette un terme à cette alterna-

tive de bons et mauvais jours.

C'est donc dans cette taverne que les officiers de

la marine marchande viennent recruter leurs équi-

pages.

Le conducteur de la diligence , à qui Jean Gui-

chard avait fait part de ses projets, l'adressa en con-

séquence au maître de la taverne du Cdùlc sans

h(ntt, en lui donnant quelques instructions.

On enferma préalablement Mathieu dans une pe-

tite chambi'e dûment verrouillée, qui ne s'ouvrit (jue

le lendemain, sur les neuf heures du matin.

tt V oilà le hou sujet, — dit en entrant Jean (lui-

chard à un assez gros homme Irapu , brun et foit

haut en couleur... en lui montrant son fils.

— (]e n'est que ca ,
— dit le gros homme ;

—
mais ce faïchien-là ne s(M'ait pas bon pour allumer

la pipe de mon mousse, si mon niousse fumait...

— V ous m'avez promis, capitaine...

— J'ai promis, et je tiendrai ; la brise es( l'aile :

je pars à onze heures, il en est neuf; allons, lile...
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Parisien, tes bien nommé... mais je te débapli-

serai , moi, et dans denx jours on t'appellera l'K-

reinté... ^

Mathieu Guichard comprit parfaitement ce qui

lui était réservé. Il chercha avec une merveilleuse

rapidité les chances qu'il avait à fuir ou dq s'oppo-

ser aux volontés de son père , et, n'en trouvant au-

cune, il se résigna.

Jean Guichard lui dit : « Allons, Mathieu, corrige-

toi, embrasse-moi, deviens bon sujet, et tu nous

reverras.

— Jamais, — répondit Mathieu en se dérobant

à un dernier embrassement de son père , et se met-

tant à siffler : tu n'auras pas ma rose, en marchant

sur les talons du capitaine.

— Mais s'il n'allait plus revenir, — pensa le ser-

rurier : — Bah !... — reprit-il , — pigeon égaré

revient toujours au colombier. » Xéanmoins , Jean

Guichard fut longtemps bien triste.

II.

La Charmante-Louise, brick de cent quatre-vingts

fniineaux, chargé pour Fernambouc, était partie du

Havre depuis cinq jours , emportant luniquc liéri-

ticr de la famille Guichard.
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Car Alallileu (îuichard avait (''(i' (lùiiionl ('nil)ar(|ii('

mousse à l)orfl.

Cet être , type et prototype de la populace pail-

sienne
,

qu'on a dite
,

je ne sais pourquoi , si h<(-

daude et si étonnée , ne s'étonna de rien
,
parce

qu'il trouvait des analogies à tout. Quand un ma-
telot lui montra le grand mat du brick en disant :

K C'est pas toi, Parisien, qui le guinderais là-haut,

— ^latliieu répondit d'un air méprisant : — (lonnn !

J'ai vingt fois grimpé à un màt de cocagne tout frotté

de savon , et c'est bien autre chose que de monter

après toutes ces cordes. »

Comme on paraissait mettre son agilité en doute,

le Parisien monta à la pointe du grand màt avec l'a-

gilité d'un écureuil , sans passer par le trou an chat,

et redescendit par l'étai du grand màt , aussi fier

qu'un acrobate.

« Qu'est-ce que m'a donc chanté son animal de

père? — se demanda le capitaine en voyant l'a-

dresse de Mathieu ; mais il n'a pas déjà l'air si mau-

vais, monsieur son fils... d

La brise était fraîche, et la houle assez forte : les

matelots s'attendaient à voir le Parisien compter ses

rhemiseSy point : le Parisien n'eut pas la plus légère

atteinte du mal de mer ; il grignota son biscuit, dé-

thira son bœuf avec des dents d'acier, but deux

boujorons de vin
,

parce qu'il en vola nti à un des

matelots de son [)lal , cl (iil sur l'avant fumer sa

Ci Mais le roulis ne le (ail donc vieil, sauvage? —
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lu! (lit lin marin... loi'J j)iqni' , car il cninpiail non-

seulement jouir de la vue des contorsions du Pari-

sien, mais encore boire son vin, pendant qu'il serai!

abattu par le mal de mer.

Connu!... — répondit froidement Mathieu entre

deux bouffées de tabac. — .J'ai trop souvent joué au

tape-cul aux Champs-Elysées , et à la balançoire

russe pour que ça me fasse quelque chose... »

Et cette réponse fut accompagnée d'énormes tour-

billons de fumée
,
qui cachèrent un instant le Pari-

sien à tous les yeux.

Quand la fumée fut dissipée, la figure du capitaine

apparut souriante ; il avait tout entendu , et s'était

dit : u Décidément ce père est un vieux imbécile, et

son fils vaut mieux que lui. — Aussi s'adressant à

Mathieu : — D'aujourd'hui , mon garçon, tu ne se-

i-as plus mousse, mais novice.

— Gomme vous voudrez , tt dit Mathieu avec in-

différence.

Le lendemain , le capitaine
,

qui voyait toul

,

n'apercevant que les cinq matelots de quart sur le

pont, descendit dans le faux-pont, suspendit sa mar-

che en approchant de l'avant, car il entendit un

tfrand bruit de voix.

C'était encore le Parisien :

u Ce gredin-là a passé novice tout de suite, c'est

injuste : il aura la cale... la cale...

— Je l'aurai, si vous voulez, — dit le Parisien

avec d'épouvantables bhisphèmes , — mais je me

I
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veiigprai; je suis seul, mais c'est égal... n'ap|)i'o-

cliez pas...

— Alais, jjufiux que lu es, — dit un orateur, —
pourquoi fais-tu le genre de ne pas avoir le mal de

mer, et de te planquer au haut d'un mût aussi vile

que nous... hein?... c'est un ûï pour tiatter les

chefs.

— Oui, — dirent les autres en chœur, — il le

fait exprès.

— Mcoutez, — dit le J*arisien, — si l'un de vous,

un seul, veut avoir affaire à moi
,
prenons chacun

une de ces choses de fer pointues (il montrait des

épissoirs ) , et arrangeons -nous comme de jolis

garçons.

— (^ia va, — dit l'orateur...

— C'est décidément le père qui mériterait d'avoir

la cale, — pensa le capitaine, — le fds est un ex-

cellent sujet. ))

Et le chef interposant son autorité , la discussion

cessa ; mais le soir le comhat eut lieu et fut à l'avan-

tage du Parisien.

S'étant aussi hien tiré de ces épreuves réitérées

,

le Parisien iie fut plus désormais inquiété à hord, el

jouit dr l'estime de ses chefs et de Inmitié de ses

camarades.
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III.

Si le capitaine de Mathieu Guichard avait été doué

de quelque faculté analytique , il eût certainement

trouvé moyen de l'exercer en étudiant le caractère

de son matelot ; mais l'excellent capitaine n'analy-

sait guère, n'analysait même pas du tout; il se con-

tentait de battre ^lathieu ou de le combler de fa-

veurs^ selon que Mathieu avait bien ou mal mérité

de lui. Sans s'amuser à remonter des effets aux cau-

ses , après avoir apprécié le résultat , il faisait le

compte, comme il disait, et trouvait pour total un

coup de poing ou un verre de grog.

Or, depuis que Alathieu était embarqué sur la

Cîiavmante-Loiiise , il eût été difficile de savoir au

juste si la balance était en faveur du coup de poing

ou du verre de grog ; car , en effet , ce diable

d'homme n'avait ni gagné ni perdu ; car une àme

plongée jeune dans l'air desséchant de Paris s'y

bronze et garde à jamais son pli.

Aussi Mathieu avait-il apporté et conservé là cette

paresse insouciante et cette activité nerveuse instan-

tanée qui caractérisent sa race , cette exaltation fié-

vreuse qui ferait franchir un énorme fossé, mais non

cette force patiente et continue qui ferait gravir une

montagne.

S'agissait-il d'une nianfenvre piMiible, par un beau
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temps , oli ! le Parisien était mou, laiiiéaut, taci-

turne ; mais le vent sifflait-il dans les voiles, le ton-

nerre grondait-il, on eut dit que l'orage , réagissant

sur cette organisation si irritable, en centuplait les

forces et l'énergie ; alors le Parisien était au bou(

dehors des vergues , aux empointures , car ce n'é-

tait point là ni un poids à soulever, ni un aviron à

manier péniblement , il n'y avait qu'un cordage à

couper ; à la vérité , il y allait de la vie, .mais ce

\\ était pas fat'ujant , et le Parisien était là calme,

aussi paisible qu'un vieux matelot.

Le beau temps revenu, le Parisien redevenait ce

qu'il était , ce qu'il est , ce qu il sera toujours
,
pa-

resseux, insolent, railleur, parce qu'il avait ce pit-

toresque et vif esprit de nos ruses ; rusé, parce qu'il

était faible, quoiqu'il eut pris un singulier ascendant

sur l'équipage et sur le capitaine lui-même par sa

ffounille (qu'on me pardonne cette vulgarité), mais

cette expression peut rendre ce sarcasme populaiie

si bouffon, si mordant, si énergique.

Aussi, avait-on mis le damné Parisien aux fers,

dans les baubans ; le rouer de coups, il n'en per-

dait pas un quolibet, ni une bouchée , ni une heure

de sommeil.

\iC misérable contrefaisait tout le monde : voulez-

vous voir le capitaine? voilà le capitaine avec sa

voix rauque , son œil à demi fermé , son juron de

prédilection
;

prêtez au Parisien la liouppelande

grise et le chapeau ciré du capitaijic , et vous aurez

le portrait frappant. V oulez-vous voir le maître cocj /

19
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voilà le uiaîti'c coq ; c'est lui ; c'est sa jambe torse
,

son béc^aiement stupide !

Et les chansons à boire ! et les romances ! et les

bribes de scènes de comédies , de mélodrames, d'o-

péras comiques
, que le Parisien débitait à ravir en

imitant le ton, le geste et la voi\ des acteurs!

Aussi les matelots et le capitaiue riaient aux

larmes, et n'avaient que la force de dire : o S. .. Pa-

risien, va, t'es bien nommé ! ! !

-

C'était à n'y pas tenir ; on oubliait la manœuvre :

le timonier gouvernait tout de travers ; on ne dor-

mait plus à bord quand le Parisien parlait; les ha-

macs devenaient déserts, et il fallait voir les bonnes

et noires figures de matelots accroupis , en cercle,

l'air attentif, écoutant avec une imperturbable gi-a-

vité les contes et les mensonges du Parisien.

Et puis le Parisien continuait à ne s'étonner de

rien. Les matelots l'avaient attendu aux colonies ;

ils comptaient sur l'effet des noirs , des palmiers,

des cocotiers... de la canne à sucre, que sais-je?...

Point... VèievneX connu! vint renverser d'aussi sa-

ges prévisions. Le Parisien avait vu des nègres à

Robinson , des palmiers au Jardin -des -Plantes
,

acheté pour deux sous de camie à sucre sur le Pont-

\euf et creusé un coco pour faire une tasse à sa

inaîtressc. Que faire avec une organisation aussi

encyclopédique? se laire et admirer ; ccsl ce que

faisait l'équipage.
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IV.

(le joiir-là ('lail un dimauclic, la ClKiniianlc

f,nuise , qui se bornait oi-dinaircmcnt au\ voyajjcs

(les Antilles, après une assez bonne campagne, avait

été frétée pour Cadix ; elle apportait des vins de

Bordeaux, et devait rapporter des vins de Xérès.

liC Parisien , blasé sur les colonies, les négresses

et les mulâtresses, ne fut pas fâché de dianger un

peu^ comme il le dit lui-même ; et, à peine le bi-icK

eut-il été amarré, bord à quai, près la porte de ^Icr,

(juc mon damné Alalhieu, riche de Irente francs, fut

à tei-re d'un seul bond, crânement coiffé d'un petit

cliapeau de paille, à foime et à bords très-bas, et

•lètu d'un pantalon blanc et d'une veste bleue à bou-

tons à anci-e , h; col de sa chemise retenu par une

colossale graine (I'Amérii|ue , don d'amour d'une

de ces dames du Fort-Royal-AIartinique.

Il est impossible de ne pas déclarer que le Pari-

sien était doué d'une prodigieuse faculté physiolo-

gique. Son procède'' était simple et le mettait à même
(le résoudre toutes les diiïicullés, sans exception, de

langues ou d'idiomes.

Voici quelle clail sa inelliode : avai(-il à deman-

der sa roule à nu .Vnnlais, le Parisien, imilanl aussi

Imcii le ridicule palois (jiie Ton |)rè((' aux insulaii'cs.
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(tans tontes nos farces, disait bravement : «. Je ru-

drais saroir le cliànin à moi. i S'adressait-il à uti

Allemand, l'accent suivait une légère modification ;

à un Italien, à un Américain, la même chose. Il est

vrai de dire que cette méthode restait quelquefois

incomplète, que souvent même les étrangers qui

l'eussent peut-être compris, s'il eût parlé cla'îrement

français, devenaient sourds à ce bavardage inintel-

ligible.

Alors le Parisien assurait qu'il y avait entêtement,

mauvaise éducation ou rivalité nationale. Toujours

est-il que ilathieu n'avait point éprouvé cet embar-

ras, cette timidité qu'un étranger ressent toujours

loj'squ'il se trouve dans un pays dont il ignore le

langage.

Aussi le Parisien marcbait-il aussi ferme , aussi

droit en passant sous la porte de Mer, à Cadix, que

s'il eût pâli sept ans sur la grammaii'e de Rodi'iguez

y Berna, ou à Badajoz, à Tolède.

Mathieu se trouva sur la place aux poissons ; le

coup d'œil lui plut : cette multitude animée, ces cos-

tumes pittoresques, ces hommes à petits chapeaux et

à longs manteaux bruns ; ces femmes du peuple
,

chaussées de satin ou de soie ; ces petits pieds, ces

jupons courts, ces ba^quines collantes aux hanches
,

ces fleurs naturelles jetées avec goiit dans des che-

veux noirs et épais ; enfin
,
que dirai-je ? l'allure , la

juarche, le solero, tout cela excitait fortement l'atten-

tion (hi Parisien, qui comparait mentalement ces beau-

tés andalouscs aux filles de couleur des Antilles... cl



I, r, r.ABISIKX K\ MK H. 393

ne se pressait pas de termiiiei- ses parallèles, les

preuves lui nian([uant.

Gomme il passait au bas de l'escalier qui conduit

aux remparts, il leva les yeux et vit à moitié de cette

escala une femme qui montait fort vite les dernières

marches ; cette ascension rapide permettant au Pari-

sien d'entrevoir une jambe faite au tour et un pied

andalou , il monta l'escalier avec autant de pres-

tesse; et, comme il avait plus d'assurance que de

limidité , il s'approcha familièrement et regarda la

jeune fdle, car c'était une jeune fille, regarda la jolie

fille sous le nez , et , ne sachant pas de (juelle ma-
nière dénaturer sa langue pour en faire un patois es-

pagnol, il se contenta d'un infinitif, et lui dit : >. Es-

pagnole, roiis être très-belle feimne. -d La jeune (ille

rougit, se prit à sourire, et doubla le pas en abaissant

sa mante.

(. Où diable aurais-je appris l'espagnol? » se de-

manda le Parisien , certain d'avoir été compris et

suivant à grands pas sa nouvelle conquête.

Presque en face de la douane , sa conquête des-

cendit, tourna la tête, regarda le Parisien et traversa

la petite place de la Torre pour entrer dans la rue

de Tideo.

Le Parisien, animé, exailé, enthousiasmé, char-

mé , suivit... Il allait traverser la rue , lorsque des

chants d'église se font entendi-e , et une longue file

de pénitents bleus débouche d'une rue voisine. A
la tête du cortège étaient de longues lanternes, puis

des bannières, puis des reliques, puis des chasses,
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puis «los llours, puis le Saini-Sacronirul, puis \o l;ou-

vprnpur. G'étaif enfin une procession solennelle à

l'effet (le demander au ciel quelque peu d'eau
, car

la sécheresse était effrayante en l'an de grâce 1820.

Le Parisien , au lieu de se joindre à la multitude

,

fît un affreux blasphème ; car la procession lui bar-

rait le passage , et il tremblait de perdre de vue son

Andalousc à l'œil si noir.

La populace se découvrit au pren?^'" Ivi de la cré-

celle d'un moine blanc qui ouvrait la marche.

Le Parisien garda son chapeau , se dressa sur la

pointe des pieds, tendit le cou, mit sa main en abat-

jour, ci ne vit rien, ni mante noire, ni œillet bleu et

blanc placé sur le côté d'une grosse touffe de che-

veux d'ébène. \ int un autre moine, mais gris, por-

tant une lanterne sur les vitraux de laquelle étaient

peintes des figures d'hommes au milieu des flammes.

Il le montrait d'une main et de l'autre touchait une

tirelire pour les ànios du p/irç/afcirc.

Les assistants s'agenouillèrent
;
quelques-uns don-

nèrent , mais beaucoup chuchotèrent en se montraul

le Parisien, qui s'appuyait sur le dos de l'homme à la

lanterne pour tacher de se hausser et voir s'il n'aper-

cevait pas son Andalouse.

A ce moment, une magnifique chasse d'or, étin-

celante de pierreries, et renfermant le bras de saint

Serono, excita l'attention et le recueillement général.

Il n'y eut que le Parisien qui , resté debout, inter-

rompit le silence religieux de cette foule par un de

ces cris parfieuliei-s à la popidace parisienne, et (pic
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l'on Piilond ((iif'l({ii('('ois jjlapii- ;ui\ tlit'nlrps dos hoii-

lovards.

C'est quo le Parisien avait cvu distinjifuer la ïnante

et les œillets l)Iancs et biens, et il appelait à sa laeoii.

Ce cri sanvafife ,
gnttnral, innsité, sacrilège, fit

redresser tontes les tètes à la fois ; alors on s'aperçul

une le Parisien était i-esté debout, convert, devant le

bi-as de saint Sei-ono , et ce fut une rumeur d'indi-

gnation
,

ur d'abord sourde , mais qui devint

bientôt effrayante
,
quand le peuple vit le Parisien

prendre un air d'impudence et d'audace.

Le Saint-Sacrement avançait, et déjà l'on voyait

les crépines d'or reluire au soleil , le panacbe on-

doyait, l'encens parfumait l'air, la musique retentis-

sait au loin , et les voix sonores des moines de la

AFarced accentuaient vigoureusement cette belle poé-

sie biblique.

Le tenq)s pressait : le Parisien exalté tenait bon
,

enfojiçait son cbapeau sui- sa tète
, y appuyait ses

deux mains , et jurait avec d'effroyables blasphèmes

qu'on n'avait pas le droit de le faire agenouillei".

liC Saint-Sacrement était tout proche ; comme une

lutte s'engageait entre le Parisien et un Andalou d'une

énorme stature , le Parisien fait un bond en ai'rière

et va tomber aux pieds de l'archevêque et le henrle

violemment. Alors on crie au sacrilège, à l'impic'té,

au Français ; le tumulte devient affreux, et, malgré

l'intei'vention du prêtre, la mêlée prend un caractère

de rage : les eonfeaiix luisent, el... c'en est fai( t\ii

Parisien.
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\otre consul informa de l'affaire ; il fut prom ('

que les provocations étaient venues de la part du

Parisien , et le capitaine ne put obtenir aucune satis-

faction.

Dans les mauvais temps, au fort d'un grain, on ne

regretta pas beaucoup le Parisien.

^lais quand la mer était calme , et que lu Char-

mante-l^ouise filait tranquillement ses six nœuds par

une bonne brise, pendant bien longtemps on s'aper-

çut qu'il manquait quelque chose ù bord, et les ma-

telots montraient d'un œil de regret une cage à poules

située sur l'avant, car c'était sur cette cage que le

Parisien aimait à s'asseoir pour conter !

Depuis sa mort, les matelots la respectaient, l'ar-

tiste du bord y avait sculpté deux ancres surmontées

d'une blague à tabac, et l'énergie de cet écusson

emblématique portait : Sacré Parisien, que tu nous

faisais rire !

Quand le père Guichard apprit la mort de son fils,

il le pleura beaucoup ; mais ce qui le consolait un peu,

c'est que, suivant ses principes, Mathieu ayant eu le

bonheur de n'être )}icotnmunié, ni haptisè, ni rien du

tout, connue il disait, il n'était pas înort en jésuite.

nv.
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